地铁口前五十米的路，阳光照在地砖上，影子被拉得很长。沈知意没有停下脚步，高跟鞋敲在地上，发出清脆的声音。顾景川跟在她后面，距离五步远，不近也不远。
风把她的汉服衣角吹了起来，挂在腰间的铜钱卦盘轻轻晃动，发出一点金属声。她把手插进外套口袋，指尖碰到冰凉的卦盘，习惯性地握了一下——不是要算什么，只是想确认它还在。
就在这时，三个人从小巷里冲出来，堵住了他们的去路。
带头的是个穿破洞牛仔裤的男人，脖子上挂着一条脏毛巾，咧嘴一笑，露出黄牙：“喂，撞到我兄弟了知道吗？走路不看人啊？”
他身后两个同伙一左一右站开，把两人围在中间。其中一个伸手就抓沈知意的手腕，嘴里说：“赔点钱，好商量。”
沈知意立刻往后退了一小步，手腕一转躲开了那只手。她另一只手迅速摸向口袋里的折叠刀。还没来得及拿出来，一个人影突然挡在她面前。
是顾景川。
他侧身站着，背对着她，把她完全挡在身后。西装肩膀绷紧，左手还插在裤袋里，右手慢慢抬起来，掌心向外。他的声音不大，但很稳：“要钱？你说个数。”
牛仔裤男愣了一下，接着冷笑：“哟，还挺硬？你俩啥关系？吵架跑这儿演戏来了？”
没人回答他。
顾景川没动，眼睛盯着对方，下巴微微抬起。风吹起他的西装下摆，露出里面一角带暗纹的布料。
牛仔裤男被盯得有点慌，抬手推了他胸口一把。力气不小，顾景川后退一步，脚踩在地砖缝里才站稳。他没有退，也没还手，只是重新站直，呼吸变得重了些。
“敬酒不吃？”另一个混混绕到旁边，伸手要去拽沈知意，“那咱们就不客气了。”
顾景川猛地抬臂挡住，手肘狠狠撞开那只手。动作很快，带着狠劲。那人骂了一句，挥拳打向他左边肩膀。
拳头打中了，发出闷响。
顾景川咬着牙撑住，肩膀抖了一下，但身子没动。他站在原地，像一堵墙，把她护在后面。
第三个人也扑上来，三个人开始推搡。拳脚乱打，有两下打在他背上和手臂上。他的领带歪了，袖口蹭上了墙灰，西装肩线裂开一道小口。血从左肩渗出来，慢慢浸湿衣服，颜色变深。
沈知意站在他身后，看得清楚。
她看到他后颈鼓起的青筋，看到他每次被打时喉结动一下，看到他始终没有回头——一眼都没有。
远处传来警笛声。
不是专门过来的，只是巡逻车路过主干道。三个混混对视一眼，立刻收手。“算你走运！”牛仔裤男扔下一句，转身就跑。另外两人跟着钻进小巷，脚步声很快消失。
街上安静下来。
风吹着垃圾袋在地上滚，奶茶店门口的遮阳伞晃了晃。沈知意站着没动，心跳还没平复。她低头看自己的手，还在微微发抖。
然后她看到了那片血迹。
从顾景川的袖口渗出来，顺着内侧往下流，在指尖聚成一滴，迟迟没落。
她下意识抬起右手，差点碰到他肩膀，又猛地收回，紧紧握住口袋里的折叠刀。
“你没事吧？”她开口，声音比平时低，语气生硬，像是挤出来的。
顾景川没回头。他抬手擦了下脸，额头上有一层汗，呼吸比刚才重。听了这话，只是轻轻摇头，嗓音沙哑：“走了。”
说完，他往前走。
脚步有些沉，左肩明显不敢用力。但他走得稳，没回头看她，也没停下来等她。
沈知意没动。
她站在原地，两秒钟。目光落在他染血的肩膀上，久久没移开。
她忽然想起五年前退婚那天，礼堂外面。他也曾伸出手想拉她。她说“不用”，转身就走。那时他在台阶上站着，阳光刺眼，她没回头，但能感觉到他的目光一直跟着她，直到她上车离开。
现在他又一次站到了她前面。
不是求和，不是解释，也不是讨好。他就这样一声不吭地挡上去，被人打也不退。
她想起父亲跪在地上求她交直播收入的样子，想起顾老爷子佛珠断掉时脸上的表情，也想起霍九琛在隧道里递出铜钱的动作。
那些人都有自己的目的。
可眼前这个人，明明可以走开，明明早就和她没关系了，却还是站了出来。
她抿了下嘴，喉咙有点发紧。
顾景川已经走出五六步，发现她没跟上来，脚步顿了一下。但他没回头，也没说话，就那样站着，等她决定要不要继续走。
阳光照在他肩上，血迹在深色西装上显得更暗。风吹乱了他的头发，眉骨上的疤在光线下看得清楚。
沈知意终于抬脚。
鞋跟敲在地砖上，节奏变了。不像之前那么冷硬，而是有点迟疑，像是走在不确定的路上。
她走到他身边，半步远的距离，不远不近。
两人并排站着，面对空荡的小巷口。刚才混混逃跑的方向，已经没人影了。
顾景川侧头看了她一眼，时间很短，眼神看不清。然后他转回去，望着地铁口的方向，低声问：“还能走吗？”
她点头，声音很轻：“嗯。”
他这才迈步。
她跟上去，脚步放慢了些，刻意和他保持一样的速度。余光扫过他左肩，血不再往外流，但衣服贴在皮肤上，肯定疼。
他们继续往前走。
四十米外就是地铁入口，下去之后，各走各的。
可这段路，好像和刚才不一样了。
风从街口吹来，卷起一张传单贴在路灯杆上。沈知意眼角扫到上面一行字：“今日特价，第二杯半价”。
她记得他说过：“试试甜的。”
她没看身边的人，也没说话。只是把手从口袋里拿出来，指尖轻轻碰了下右眼尾——那里有颗朱砂痣，被风吹得有点凉。
