小星不知道自己是什么时候睡着的。
她只记得闭上眼睛的时候，麟宝的头还枕在她的小腿上，沉沉的，暖暖的。
然后她就漂起来了。不是身体在漂，是意识——像一片羽毛被风托起，穿过栖霞院的屋顶，穿过玉琅仙宫的琼楼玉宇，穿过那层笼罩着悬圃的、薄薄的云雾。
她落在了一棵树上。
不，不是“落在”——她本来就在这棵树里。
这棵树很大，比她见过的任何树都大。树根像无数条巨龙盘踞在地底，树干粗得要几百个人才能合抱，树冠遮天蔽日，每一片叶子都在发光，像月光被揉碎了，浇在每一根枝条上。
树里面有很多孩子。
他们穿着月白色的纱衣，面容精致得像画里的仙童。有的在玩，有的在打坐，有的在轻声唱歌。但他们不在地上——他们在树根里，在树干里，在每一片发光的叶子里。他们的身体是透明的，像被冻在琥珀里的小虫。
小星走近一个看起来比她大不了多少的女孩。
“你是谁？”女孩转过头，眼睛亮晶晶的，带着一种天真的喜悦，“你是圣母说的那个新孩子吗？那个光比我们所有人都亮的孩子？”
小星摇摇头：“我……我只是……来看看。”
女孩没有在意她的回答，自顾自地说：“圣母说，今天有个特别亮的孩子来和我们一起住。你就是她吧？”
其他孩子也围了过来。七嘴八舌，声音清脆，像一群叽叽喳喳的鸟儿。
“你就是那个新孩子？”
“你的光好漂亮！”
“你也来住在树里啦！”
“以后我们就是一家人了！”
小星被他们围在中间，有些茫然。
“我们要一直住在树里吗？”
孩子们面面相觑，露出困惑的神情。
“圣母说，住在树里，就是最神圣的事。——陪着神树，陪着仙宫，陪着天下苍生。”
小星听不太懂。
她想了想，问：“为什么神圣就要住在树里？”
一个男孩抢着回答，像背书一样流利：“因为住在树里，才能成为神的孩子。神的孩子，要守护神树。神树守护仙宫。仙宫守护天下。这是最神圣的使命。”
小星又问：“那你自己觉得，住在树里，神圣吗？”
男孩愣了一下。他张了张嘴，没有回答。
另一个女孩接话，语气带着一丝责备：“你怎么能这么问？住在树里，不是为了‘觉得’，是为了‘是’。是神圣的。神说的。”
“哪个神？”
女孩挺起胸膛，如数家珍：“所有的神。神君、圣母、帝君，还有仙宫里所有的神。他们都认可，他们都祝福。住在树里，是最高的荣耀。”
小星歪着头：“那神自己，也住在树里吗？”
女孩的声音矮了下去：“……神不需要住在树里。”
“那为什么我们需要？”
女孩答不上来了。她的嘴唇动了动，最后只憋出一句：“因为……外面很乱，我们是神的孩子。树里很安全。”
“可是，你们不想长大吗？”
孩子们你看看我，我看看你。这么多年过去了，好像确实没有长大。
“不能去玩，又不能长大。有什么意思？”
“可是这里是‘对’的地方。”一个小孩带着犹豫回答。
小星看着他们。这些孩子都很漂亮，很干净，很乖。
但他们的眼睛里，没有她见过的那些孩子的光——不是星星的光，而是那种“我想出去玩”“我想吃糖”“我想妈妈”的光。那种光是活的，是会跳的，是即使被骂了也会再冒出来的。
这些孩子的眼睛里，没有那种光。
小星想起了晦明川的影族孩子。他们长得不好看，没有漂亮的衣服，住的洞窟又黑又潮。但他们追着彩虹跑的时候，眼睛里有光。那种光，不在树里。
“你们不想出去玩吗？”小星问。
沉默。
那个最先开口的女孩，低下头，声音小得几乎听不见：“……想。但不应该想。”
“为什么不应该？”
“因为……不乖的孩子才会那样想。”
小星愣住了。她想起方爸爸说过的话：“每一个想法，都值得被看见。不是只有‘乖’的想法，才配存在。”
她看着那些孩子，忽然觉得心里堵得慌。
“去外面玩就不乖吗？”
孩子们面面相觑，没有人回答。
一个一直没有说话的男孩，忽然开口了。他的声音很轻，像怕被什么东西听见：“我……我不知道。我三岁就住进来了。我不知道外面是什么样子。”
他抬起头，看着小星，眼中有一丝微光：“外面……是什么样的？”
另一个小孩插嘴道：“外面很危险的！”
小星说：“外面很大。赤阳滩的夜空有很多星星，雾邙坡有蜘蛛糖吃，吃了会做梦。还有奶茶很香很甜……晦明川里有影族，那里没有光，但孩子们会追着彩虹跑...”
男孩的睫毛颤了颤。
就在这时，一个声音从孩子们身后传来。清冷，平静，像月光落在雪地上。
“你们在说什么？”
孩子们纷纷让开。
小星看见了那个人。
她穿着一身素白的衣裙，长发如瀑，面容清丽绝俗。她的身体也是透明的，被封印在神树最粗壮的一条根系中。她的眼睛半闭着，像是在沉睡，又像是在冥想。但她的嘴唇在微微翕动，声音就是从那里传来的。
“你是……”小星认出了那张脸。是若慈。虽然看起来比外面的若慈要年幼，但那容貌和神情是一样的。
“若慈姐姐！”
若慈的神识缓缓睁开眼。
她看着小星，目光空茫，像隔着一层厚厚的冰。
“……你认识我？”若慈的声音没有起伏，像在问一件与自己无关的事。
小星用力点头：“你是若慈姐姐！你在晦明川住过，你给影族的人治病，你和方爸爸一起——”
她的话戛然而止。因为她看见，若慈的眼中，那片空茫正在被什么撕裂。
“我不记得你说的事。”若慈的嘴唇颤抖了一下。
小星的眼泪一下子涌了出来。“若慈姐姐，你怎么什么都不记得？你不在这里，你在外面。你怎么会被关在树里？”
若慈的神识没有回答。她闭上眼睛，发现自己和小星竟然有一种神奇的共鸣，她看到了她说的画面。
过了很久，她才重新睁开眼，目光比方才清明了一些，
“小星。”她的声音很轻，像怕惊动了什么，“你听我说。”
“你也在树里。你的神识，也进来了。”
小星低头看自己的手——透明的，和那些孩子一样。“我……我是在梦里来的。”
“梦是通道。”若慈说，“你的身体在外面，但你的神识已经和树连上了。”
她顿了顿，声音更低：“你刚进来，所以还记得外面。如果呆久了，你忘记了外面，就出不去了。”
小星的心猛地一沉。
“但你现在还能醒。”若慈的声音急促起来，像在赶时间，“趁你还没有被树‘记住’，趁你还能分得清——你要走。不要再来了。不要再答应圣母任何事。不要……”
她的声音骤然断了。
神树的根系猛地一震，一道无形的力量将若慈的神识压了回去。像一只手，把一个刚探出水面的人，又狠狠按进了水底。
若慈的眼睛重新闭上，面容恢复了最初的平静。像一尊被封在琥珀里的雕像，美丽，完整，安静。
“若慈姐姐！”小星扑过去，却撞上了一面无形的墙。
孩子们围在她身边，七嘴八舌，声音里带着恐惧和慌张：“你不该问这些的……”
“你让圣女难受了……”
“你快走吧……”
“不要再来了……”
小星回过头，想再看若慈一眼。但若慈的眼睛已经闭上了，嘴唇也不再翕动。只有一滴泪，从她的眼角无声滑落，在透明的封印中凝成一颗小小的、发光的珠子。
那珠子很亮。
小星伸出手，想接住那滴泪。
但是，小星感觉到一股力量从若慈的掌心涌出，将她整个人往后推。不是被拒绝，是被送走。是若慈在用力把她推出去。
孩子们的身影越来越远，若慈的身影越来越模糊，神树的银白色光芒越来越暗。
小星猛地睁开眼。
栖霞院的夜，很安静。
麟宝的头还枕在她的小腿上，沉沉的，暖暖的。窗外的月光透过纱帘洒进来，在地上铺了一层银白色的霜——和神树的光芒一模一样的颜色。
小星睁着眼睛，望着天花板。
她的眼角湿湿的，脸颊上还挂着未干的泪痕。她的手攥着被子，指节泛白。她的心脏跳得很快，快得像要从胸口蹦出来。
她记得。
她什么都记得。
记得那些住在树里的孩子，记得他们眼中没有光。记得男孩问她“外面是什么样的”，记得他颤动的睫毛。记得若慈姐姐被压回去的那一瞬间，记得她眼角那滴像星星一样的泪。
记得她说的每一个字。
“不要再来了。不要再答应圣母任何事。”
小星坐起来，抱住麟宝的脖子。她不是害怕，但心里涌上来一种又酸又涩的东西。
“麟宝，”她的声音闷闷的，“若慈姐姐在树里。她被关在树里。”
麟宝的身体猛地一僵。它的喉咙里压出一声极低的、几乎听不见的呜咽。
“我要救她出来。”
麟宝抬起头，金色的竖瞳在黑暗中亮得像两盏灯。它看着小星，看了很久。然后，它低下头，舔了舔她的手背。
翌日清晨。
慈月圣母站在神树下，仰头望着树冠。她的眉头微微蹙着，手指无意识地捻着袖口的流苏。
玉琅站在她身后。
“琅儿。”慈月开口，声音平静，却带着一丝压抑的困惑，“你觉不觉得……神树今天的光，比昨日淡了些？”
玉琅抬起头，仔细看了看。神树依旧流光溢彩。但——
“是淡了些。”玉琅疑惑地说，“像是……少了点什么。”
慈月没有说话。她的手按在树干上，闭上眼，以神识探查神树的灵力脉络。每一根脉都通畅，每一缕灵力都在流转。
可整棵树的光，就是不如昨日小星注入灵识那一刻璀璨。
慈月睁开眼，收回手。
“奇怪……”她喃喃道。
它曾经那么亮。亮到整个悬圃都为之震颤。
可一夜之间，就恢复如常了。
“难道是……”慈月的心中疑惑，“那孩子的灵能放得太少了？神识太顽皮还没被封住就跑掉了？”
“下次得盯得紧点！”
慈月深吸一口气，收回按在树干上的手，转身离去。
