飞机落地北京的时候，刚过中午。
萧野走在前面，沈晏跟在他身后，萧父萧母走在最后。四个人穿过廊桥，往到达大厅走。
到达大厅出口处，一个五十来岁的男人站在护栏边，穿着一件深蓝色的夹克，头发梳得整整齐齐。他看到沈晏，微微点了点头，走上前来。
“少爷，夫人叫我过来接你们。路上还好吧？”
沈晏笑了笑。“谢谢林叔，挺好的。您辛苦了。”
萧野站在旁边，没说话。他知道是沈母安排的。
林叔转身往停车场走。沈晏跟上去，萧野走在沈晏旁边，萧父萧母跟在后面。萧母把“少爷”两个字听进去了，看了萧父一眼。萧父面色如常。
林叔开车。沈晏坐副驾，萧父萧母和萧野坐后排。车里很安静，只有引擎低沉的声音。萧母看着窗外，北京的街道和广州不一样，宽一些，直一些，路两旁的树也高一些。
“林叔，先送叔叔阿姨去酒店。”沈晏说。
林叔应了一声，车子拐了个弯，往酒店的方向开。
酒店是萧野订的。离沈家的四合院不远，走路十来分钟。林叔把车停在门口，萧野下车，从后备箱拿出萧父萧母的行李箱，沈晏也下了车，站在旁边。萧父萧母从车里出来，萧母看了看酒店的门头，没说什么，点了点头。
“我跟你们一起上去，礼物在箱子里，拿好了就过去。”萧野说。
沈晏点了点头。“我在这儿等。”
萧野和父母进了酒店大堂，办了入住，上楼。房间里，萧母把行李箱打开，把带给沈父沈母的礼物一件一件拿出来，整齐地摆在床上。两盒茶叶，两条丝巾，还有一盒广州老字号的点心。
“够不够？”萧母问。
“够了。”萧野看了一眼，“拿太多，人家反而不好收。”
萧父站在窗边，看着楼下的街道，没说话。萧野走过去，站在他旁边。两个人沉默了几秒。
“爸，您等下见了阿晏爸爸，不用多说什么，就正常聊。”
萧父偏头看了他一眼。“我知道。”
萧野没再说什么。三个人提着礼物下了楼。
沈晏还在车旁边等着，手里拿着手机，屏幕亮着，没在看。看到萧野他们出来，他把手机放进口袋，拉开车门。林叔发动车子，往沈家的方向开。没几分钟就到了那条胡同。车子在四合院门口停下来。沈晏先下了车，萧野跟着下来，萧父萧母最后下车。
院门开着。沈母站在门口，穿着一件藏青色的开衫，头发盘起来，比上次见面的时候精神了一些。看到萧父萧母，她笑了，走上前来。
“来了？路上累不累？”
萧母迎上去。“不累不累。亲家母，终于见面了。”
两个母亲握了一下手，萧母把礼物递过去。“一点心意，别嫌弃。”
沈母接过来，笑着说“来就来，还带什么礼物”。她把礼物递给身后的阿姨，侧身让开门口。“快进来，进来坐。”
沈父从正厅走出来。他穿着一件深灰色的羊绒衫，比萧野上次见的时候气色好了一些。他站在正厅门口，看着萧父萧母走过来。
萧父先伸出手。“亲家。”
沈父握住他的手，点了点头。“亲家。进来坐。”
两个人握了一下手就松开了，一前一后走进正厅。萧野和沈晏跟在后面。
正厅里，茶几上已经摆好了茶水和几碟点心。沈父在主位坐下。萧父在他旁边的沙发上坐下。沈母和萧母在另一边坐着聊天。阿姨端着新沏的茶上来，给每个人倒了一杯。
萧野和沈晏坐在最边上。萧野的手垂在身侧，沈晏的手也垂在身侧。两个人的小指碰在一起，都没缩回去。
“上回阿野来北京，”沈母开口，“住了一晚，第二天就走了。这次多待几天，让阿晏带你们到处逛逛。”
“好，好，好。”萧母笑着说。
萧父放下茶杯，看着沈父沈母。
“亲家，谢谢你们把阿晏培养得这么好。这孩子懂事、稳重，我们一家都很喜欢他。”
沈父点了点头。“应该的。”
沈母笑着接话。“哪里哪里，阿野也很好。两个孩子互相照顾。”
萧母在旁边连连点头。萧父的嘴角弯了一下，端起茶杯又喝了一口。
坐了一会儿，沈母看了看时间。“差不多了，咱们先去吃饭吧。”
萧野站起来。“妈，我订好餐厅了，我们直接过去。”
沈母看了他一眼，笑了笑。“行，听你的。”
一行人出了门。沈父沈母坐沈家的车，萧父萧母和萧野沈晏坐林叔的车。两辆车一前一后，往餐厅开。
餐厅是萧野订的，在北京饭店。包间够大，够正式。服务员领着他们进去，圆桌上铺着白色的桌布，餐具摆得整整齐齐。
萧父站在桌边，看了看座位，伸手示意沈父。
“亲家，你坐这儿。”
沈父摆了摆手。“你坐。”
“你坐。”萧父没再让，“今天你是主，我们是客。应该的。”
沈父没再推，在主位上坐了下来。萧父在他旁边坐下。沈母和萧母挨着坐。萧野拉着沈晏坐在自己旁边，在沈父和萧父中间的位置。
菜是萧野提前点好的。没有刻意的山珍海味，都是北京菜和粤菜的搭配。烤鸭是北京饭店的招牌，粤菜是萧野特意交代的，怕萧父萧母吃不惯。服务员一道一道地上菜，萧野站起来倒酒。先给沈父倒，再给萧父倒，再给两个母亲倒。
萧父端着酒杯，看着沈父。
“亲家，这杯酒我先敬你。我们家添了这么一个好孩子，是我们萧家的福气。”
沈父端着酒杯，看着萧父。
“我们也很喜欢阿野。我沈家也多了一位优秀的孩子。”
两个人碰了一下杯，各自喝了一口。萧父的嘴角弯了一下。沈父的表情没什么变化，但他把杯子里的酒喝完了。
沈母在旁边给萧母夹菜，萧母给沈母添茶。两个母亲聊得热络，从孩子小时候的事聊到广州和北京的天气。
“阿晏不爱吃青椒，”萧母说，“我们家阿野也不喜欢吃青椒。”
沈母愣了一下，笑了。“他从小就不爱吃。我跟他说了多少次，就是不改。”
“我家的也是。两个孩子也真是有缘。”
沈母看了沈晏一眼。沈晏低着头喝汤，耳朵红了。
饭吃到一半，萧父和沈父碰了几次杯。两个人话都不多，但每次碰杯都没有多余的话——举起来，碰一下，喝掉。
吃完饭，两辆车分别开。沈父沈母要回家，萧父萧母回酒店。沈晏站在车旁边，看着萧野。
萧野走过去，站到萧父萧母面前。
“爸、妈，我想和阿晏在一起。”
他没说“今晚”，也没说“住哪”，但萧母听懂了。
萧母看着他，看了两秒。
“去吧，好好陪陪你爸妈。”
她说的是“你爸妈”——不是萧父萧母，是沈父沈母。萧野听懂了。
“谢谢妈。”
萧母没再看他，转身上了车。萧父跟着上了车，车门关上的时候，看了萧野一眼，点了点头。
萧野站在原地，看着那辆车驶出停车场，汇入北京的车流里，尾灯闪了两下，拐了个弯，不见了。
沈晏站在他身后，没说话。
萧野转过身，看着沈晏。沈晏也看着他。两个人谁都没动。夜风从远处吹过来，带着初秋的凉意，把沈晏的衣角吹起来一点。
萧野走过去，伸出手，握住了沈晏的手。
沈晏没有缩回去。
“走吧。”萧野说。
“嗯。”
两个人上了沈家的车。林叔在前面开车，没说话。沈晏靠在座椅上，萧野坐在他旁边，两个人的手在座椅之间牵着，谁都没松开。车窗外的路灯一道一道地掠过，落在两个人身上，明明灭灭。
到了四合院门口，两个人下了车。沈母已经进了屋，沈父站在院子里，手里拿着一把剪刀，在修剪石榴树的枯枝。看到他们进来，他把剪刀放下。
“爸。”沈晏叫了一声。
沈父“嗯”了一声，看了萧野一眼。“你爸妈住下了？”
“住下了。爸。”萧野说。
沈父点了点头，没再说什么，转身进了屋。
那天晚上，萧野又睡在了沈晏的床上。一米八的床，两个人挤在一起，和上次一样。但这次不一样。上次萧野是客人，这次他是家里人了。
灯关了。月光从窗棂漏进来，落在地板上。沈晏靠在萧野怀里，萧野的手臂环着他的腰。两个人的呼吸融在一起，很轻，很慢。
“萧野。”
“嗯。”
“你今天叫我妈‘妈’的时候，她愣了一下。”
萧野的手指在沈晏腰侧停了一下。“她说什么了？”
“没说什么。但她笑了。”
萧野没说话。他把沈晏拢得更紧了一些，下巴抵在他的发顶。窗外的月光静静地洒在四合院里，石榴树的影子落在青砖地上，晃了晃。
第二天，两家人一起逛了颐和园。
北京的秋天是最好的季节。天高云淡，风不冷不热，昆明湖的水面上泛着细碎的光。沈母和萧母走在前面，一边走一边聊。沈父和萧父并肩走在后面，偶尔说一两句话，更多的时候是一起看风景。萧野和沈晏走在最后面，隔了几步的距离。
萧野的手垂在身侧，手指微微张开。沈晏的手也垂在身侧，两个人的手背偶尔碰在一起，又分开，又碰在一起。没有人把手缩回去。
走到长廊的时候，沈母回过头。
“来，拍张合照。”
萧野拿出手机，找了个路人帮忙。六个人站在长廊前面，沈母和萧母站在中间，沈父和萧父站在两边，萧野和沈晏站在最边上。路人举起手机，喊“一二三”。快门按下去的时候，两个人都看着镜头，嘴角弯着。
沈母说“再拍一张”。又拍了一张。沈父说“多拍几张”，又拍了几张。沈母拿过沈晏的手机，翻看刚才的照片，翻到其中一张，停下来。
“这张好。洗出来。”
萧野凑过去看了一眼。那张照片里，六个人都看着镜头，都笑着。沈晏的嘴角弯着，萧野的嘴角也弯着。两个人的肩膀挨在一起，隔着衣服的距离，但谁都能看出来——他们是一起的。
从颐和园出来，又去了故宫。沈父腿脚不太好，走得不快，萧父陪着他，两个人落在后面。沈母和萧母走在前面，沈晏和萧野在中间。萧野回头看了一眼，看到萧父和沈父并肩走在宫道上，阳光落在两个人的肩膀上，谁都没说话。萧野转回头，沈晏看了他一眼，嘴角弯了一下。
“看什么？”沈晏问。
“没什么。”
萧野伸手，在沈晏的后脑勺上轻轻揉了一下。沈晏没躲。前面沈母在喊他们，说“快来，这边好看”。两个人加快脚步跟上去。
下午，两家人又去了天坛。祈年殿前，又拍了几张合影。沈母和萧母站在一起，沈父和萧父站在一起，萧野和沈晏站在一起。沈母说“再拍一张全家福”，把所有人都叫到一起。六个人站成一排，萧野站在最边上，沈晏站在他旁边。路人帮忙拍了三张，沈母说“再来一张”，又拍了一张。萧野后来翻手机的时候发现，最后那张全家福里，沈晏的手垂在身侧，萧野的手也垂在身侧，两个人的手背紧紧挨着，没有分开。
晚上，萧野订了全聚德。烤鸭，卷饼，甜面酱。沈母教萧母卷鸭肉，萧母学了两遍，卷出来的还是歪歪扭扭的，沈母笑着说“多练练就好了”。萧父和沈父喝了一瓶白酒，两个人话都不多，但每次碰杯都没有多余的动作。萧野在旁边倒酒，沈晏给他递纸巾。
在北京待了三天。颐和园、故宫、天坛都逛完了，全聚德也吃过了。该回去了。
走的那天，沈父沈母到机场送他们。
托运完行李，一行人站在安检口外面。沈母拉着沈晏的手，没说什么，就是握着。沈晏也没说话，就那样站着。沈父站在旁边，看着沈晏。
“爸、妈，我们走了。”沈晏说。
沈父点了点头。“到了发消息。”
“嗯。”
沈晏松开沈母的手，沈母又看了他一眼，眼眶有点红，但没哭。她转头看着萧野。
“阿野，阿晏就交给你了。”
萧野看着沈母，认真地点了点头。“妈，您放心。”
沈母又看了萧父萧母一眼。“亲家，阿晏有什么做得不对的，你们多担待。”
萧母拉着沈母的手。“哪里的话。阿晏懂事，你放心。有空来广州，我带你们转转。”
沈母点了点头。
萧父和沈父握了一下手。两个人什么都没说，就是握了一下。萧父的手在沈父的手背上拍了拍。
萧野走过去，站在沈父沈母面前。
“爸、妈，我们走了。到了给您二老发消息。”
沈父点了点头。沈母应了一声。
四个人转身，往安检口走。沈晏走在萧野旁边，萧父萧母走在前面。沈晏走了几步，停下来，回头看了一眼。沈母还站在原地，沈父站在她旁边，两个人都在看着他。
沈晏看了两秒，转回头，继续往前走。萧野偏头看了他一眼，没说话，伸出手，在沈晏的手背上轻轻碰了一下。
安检、登机、起飞。飞机升到云层上面的时候，阳光从舷窗照进来，落在沈晏的脸上。他靠在座椅上，闭着眼睛。萧野坐在他旁边，偏头看着他。沈晏的睫毛在阳光下投了一小片影子，落在颧骨上。
萧野看了一会儿，转回头，看着窗外的云。
回广州之后，萧野开始做第二面照片墙。
他把书房对面那面空墙清理干净，在网上订了新的相框。这次不是爱心形状，是规规矩矩的排列——上面一排是风景照，颐和园的、故宫的、天坛的；中间一排是合照，两家人一起拍的；最下面一排，正中间，是那张全家福。
六个人站在祈年殿前，阳光很好，都看着镜头，都笑着。萧野把这张照片放在整面墙的正中间。比其他的相框都大一号。挂好之后，他退后几步，歪着头看了一会儿。沈晏从书房出来，手里拿着文件，看到他站在墙前面，走过来。
看了一会儿。沈晏没说话。
萧野也没说话。
沈晏伸出手，碰了碰那张全家福的相框。指尖在玻璃上停了一下，收回来。
“感觉左边比右边高了一点点。”
萧野凑近看了看，歪着头端详了一会儿。“有吗？”
沈晏没说话，退后一步，又看了看。
萧野从工具箱里拿出水平仪，放在相框顶上。气泡往左边偏了一点点。真的歪了。
萧野把相框取下来，重新打了钉子，挂上去，用水平仪又量了一次。气泡在正中间。他退后几步，看着沈晏。
沈晏看了一眼水平仪，又看了一眼相框，点了点头。
“行了。”
萧野把水平仪收起来，站在沈晏旁边。两个人并肩看着那面墙。上面是北京的天，下面是两家人的人，中间是那张全家福。阳光从窗户照进来，落在相框的玻璃上，反射出一小片光，落在对面的墙上，像一盏小小的灯。
萧野伸出手，握住了沈晏的手。沈晏的手指在他掌心里动了一下，然后慢慢张开，与他十指相扣。
两个人站在那面墙前，谁都没说话。
窗外的阳光从玻璃上滑过去，落在地板上，落在两个人交叠的影子上。那面墙上的照片安安静静地挂着，每一张都在发光。最中间那张全家福里，六个人站成一排，都看着镜头，都笑着。沈晏的嘴角弯着，萧野的嘴角也弯着。
