锅还在烧着，火苗舔着锅底，把灰烬照得发红。阿沅蹲在灶前，一勺一勺地舀水冲洗铁锅内壁，动作慢但稳。她右手的指节裂了口，沾了灰和血，泡进冷水里时抽了一下，没出声，只咬了下后槽牙。
萧砚站在门口，左臂缠着布条，外袍换成了深灰劲装，袖口挽到小臂，露出手腕上一圈旧疤。他没说话，只是看着她洗锅，看她把那块烧火砖重新塞回暗格，又拿抹布擦灶台边沿的盐渍。
“灶没倒。”他说。
阿沅抬眼看了他一下，低头继续擦，“人也没散。”
两人之间静了几息。村子里断断续续有动静——王嫂在补屋顶，李婶带着孩子清理废墟，老吴头拄着拐杖在粮仓门口来回踱步。硝烟味还没散尽，混着海水的咸腥，风一吹，卷起几片焦木屑从窗缝飘进来。
阿沅站起身，走到墙角翻她的旧木箱。箱盖上有道裂痕，是昨夜被飞石砸的。她伸手进去，摸出一包晒干的姜丝、半袋花椒、一小罐研碎的海带粉。都是常用的料，她一样样分装进三个粗布小袋，系紧了，放进随身的布包里。
她又摸到一块东西——半截玉佩，边缘崩了角，看不出原形。她顿了顿，指尖蹭过那道裂口，耳边忽然掠过一阵风，像是有人贴着耳根说了句什么。
她没听清。
但她心口跳了一下。
“旧宫尚在。”四个字，像从很远的地方飘来，又像自己脑子里冒出来的。
她抬头望向村外那片山影。天刚亮透，山色还沉着，轮廓模糊，可她总觉得那里有东西在等她。
“我想去前朝旧地看看。”她说，声音不大，但足够让屋里的人听见。
萧砚没问为什么，也没说危险。他只问：“什么时候走？”
“越快越好。”她把玉佩塞进布包夹层，拉紧绳子，“兵符在这儿，渔村不会立刻出事。可我再待下去，只会越来越乱。”
她指的是心里的乱。
昨夜那一战，守住了灶，守住了人，也守住了符。可她越安静，脑子里就越吵。那些说不清道不明的感觉，像锅底积年的焦糊，刮不净，煮不烂。她得走出去，哪怕一步，也比原地打转强。
萧砚点头，转身去柜子里取东西。他拿出两张通行文书，几张银票，叠好塞进腰间的暗袋。又从包袱里抽出一把短刃，检查了刃口，别在后腰。
“我会安排可靠的人轮守渔村。”他说，“灶火不断，你随时可归。”
阿沅看他一眼。他站着，肩背挺直，脸上没笑，可她知道这话是认真的。他不是安慰她，是在给她退路。
她没道谢，只把剩下的香料袋收好，顺手将鱼形木簪扶正了下。手腕上的红绳串贝壳轻轻晃了一下，发出细微的磕碰声。
两人出了门，院子里的石桌还在，上面落了层灰。他们坐下来，摊开一张泛黄的简图——是之前商队用过的旧路引，边角都磨毛了。阿沅用炭条在图上画了个圈，位置大概在西北方，离渔村有七日脚程。
“线索指向那边。”她说，“不止是玉佩的事。昨夜有人提了一句‘旧宫’，我不是第一个听到的。”
萧砚盯着那圈，没反驳。他知道她不会无的放矢。她嘴上说着“想去看看”，其实早就在盘算了。只是借了一个由头，把念头摆到明面上。
他拿起炭条，在圈外画了三条线，代表可能的路径。一条走官道，稳妥但慢；一条穿山林，险但快；一条沿河行，补给方便，但易遇水匪。
“你选。”他说。
阿沅指着中间那条，“走山林。我不信命，但我信快刀斩乱麻。”
萧砚扯了下嘴角，没笑出声，把图折好收进怀里。
太阳升到头顶时，他们开始打点行装。阿沅换了身便于行走的月白粗布裙，外罩靛青短袄，脚上是沈青以前给她做的牛皮短靴，鞋帮结实，走了三年都没破。她把布包背好，又回屋拎出一只小陶罐——里面是最后一撮雪苔粉，她一直舍不得用。
萧砚站在院中等她，贝壳香囊贴身挂着，短刃在腰后，钱袋在左，文书在右。他没带影卫，也没喊帮手。这一趟，只他们两个。
临出门前，阿沅又折回灶房。
她往灶膛里添了三把干柴，划火折子点着。火苗“呼”地窜起来，映得她半边脸发亮。锅架上的铁锅还热着，她拿瓢舀了点水倒进去，听着“滋啦”一声响，才转身出来。
“灶没倒。”她轻声说，像是说给屋子听，也像是说给自己听。
他们并肩走出院子，穿过村子。路上遇到几个村民，都停下来看他们。王嫂抱着木板走过来说：“阿沅姑娘真要走？”
“嗯。”
“啥时候回来？”
“不知道。”
王嫂没再多问，只塞给她一包晒好的鱼干，“路上吃，别饿着。”
老吴头在粮仓门口杵着拐杖，远远地点了下头。阿沅也点了下头，没说话。
村口那棵老榕树还在，枝叶被昨夜的火燎焦了一角。他们从树下经过，踏上通往内陆的小径。路是泥石混的，雨后有点滑，两旁是低矮的灌木和野草，露水未干，蹭湿了裤脚。
阿沅走在前面，脚步不快，但没停。萧砚落后半步，目光扫过四周，耳朵听着风里的动静。
朝阳刚升起来，把他们的影子拉得很长。一个在左，一个在右，挨得很近，几乎连成一片。
阿沅抬手摸了下腕上的红绳，贝壳凉凉的。
她没回头，只低声说：“这路……好像走过。”
萧砚没应，只把手按在了短刃柄上。
风从山那边吹过来，带着一股说不清的味道——像是陈年的木头，又像是烧过的纸灰。
他们继续往前走。
