沈知行回国那天，江城下了入秋以来第一场雨。不大，细细密密的，打在航站楼的玻璃顶上，沙沙响。周敏和林越去接的，两个人并排站在到达口，林越撑着伞，周敏站在伞下。沈知行推着行李车出来的时候，看见他们，愣了一下。他以为来的只有周敏，没想到林越也在。他推着车走过来，放下行李车，抱了周敏一下。“妈，我回来了。”周敏拍了拍他的背，“瘦了。”“你每次都这么说。”沈知行松开她，看着林越，伸出手。“林叔叔。”林越握住了。“欢迎回来。”“谢谢林叔叔。”沈知行没有说“谢谢你来接我”，他只是说了“谢谢林叔叔”。但林越听懂了，那五个字里包含了太多。
车上，沈知行坐在后排，周敏坐在副驾驶，林越开着车。沈知行看着窗外的街景，树往后跑，房子往后跑，人也往后跑。江城变了很多，多了很多高楼，多了很多陌生的路。但有些东西没变，江没变，桥没变，空气里的味道没变。
“妈，我爸怎么样了？”
“好多了。药还在吃，但副作用小了。能上班了，也能去接沈星了。”
沈知行沉默了一会儿。“妈，我想去看看他。”
“去吧。他也想你了。”
沈方舟知道沈知行回来了，提前从公司回来，换了件干净衬衫，等着。苏棠在厨房做饭，老太太在客厅陪沈星玩，老爷子在阳台看报纸。一家人，像在等一个重要的客人。沈知行进门的时候，沈方舟站起来，又坐下了。沈知行走过来，叫了一声“爸”。沈方舟点了点头。“回来了？”“嗯。”沈知行在他旁边坐下。父子俩谁都没说话，沈星从地垫上爬过来，看着沈知行，不认识，躲在沈方舟身后。
“沈星，叫哥哥。”沈方舟把她拉出来。
沈星看了沈知行一眼，小声叫了一句“哥哥”。沈知行看着她，笑了一下。他想起小时候，他也曾这样躲在周敏身后，看一个不认识的人。现在那个人是他同父异母的妹妹，他不恨她。他恨过苏棠，恨过沈方舟，恨过所有人。但他没有恨过沈星。她是无辜的。
饭桌上，老太太做了一桌子菜。红烧肉、糖醋排骨、清蒸鲈鱼、蒜蓉西兰花、酸辣汤。沈方舟给沈星夹菜，苏棠给沈方舟盛汤。老爷子不说话，但脸色比以前好了。老太太给沈知行夹了一块排骨。“知行，你多吃点。瘦了。”沈知行吃了。“奶奶，你也吃。”老太太笑了，这是她这些天来第一次真笑。
吃完饭，沈知行帮苏棠洗碗。水龙头哗哗响，他冲，她擦。两个人谁都没说话，空气不冷，但也不热。沈知行先开了口。
“苏棠阿姨。”
“嗯。”
“我以前说的那些话，你别往心里去。”
苏棠的手停了一下。“知行，你说什么了？”
“我说你是害人精。说你害了我爸，害了我妈，害了我。”沈知行的声音不大，但每个字都很清楚，“我那时候恨你，现在不恨了。”
苏棠的眼泪掉下来了。“知行，你不恨我，但我恨我自己。我当年做错了，我不该——”
“苏棠阿姨，你不是做错了。你是选错了。选错了，换一条路就是了。我妈换了一条路，我爸换了一条路，你也换一条路。不用一直恨自己。”
苏棠擦了擦眼泪。“知行，你长大了。”
“你每次都这么说。”沈知行笑了，苏棠也笑了。
周敏和林越送沈知行回酒店。沈知行订了酒店，没有住周敏家，也没有住沈方舟家。他说“住酒店方便”，周敏知道他不是方便，是不想打扰。他有自己的分寸了，知道什么时候该近，什么时候该远。
在酒店门口，沈知行看着林越。“林叔叔，我走了。我妈交给你了。”林越点了点头。“你放心。”沈知行又看了看周敏。“妈，你照顾好自己。”周敏说“你也是”。沈知行转身走了，没有回头。
林越和周敏站在酒店门口，看着他的背影消失在旋转门里。风吹过来，冷。林越把外套脱下来披在周敏肩上。
“走吧。”
“好。”
两个人上了车，车开走了。路灯一盏一盏往后跑，像倒放的胶片。
沈知行站在酒店房间的窗前，看着外面的江。江面上有船灯，一闪一闪的，像心跳。他拿出手机，给陈念发了一条消息。“到了。明天去看你爸妈。”陈念回了三个字：“我等你。”他看着那三个字，笑了一下。他想起以前，他执着于让父母复婚，执着于那个回不去的家。现在他不执着了。不是放弃了，是长大了。长大了就知道，有些东西回不去，但有些东西可以重新开始。
远处江面上，有船鸣笛。声音很低，传得很远。雨停了，云层裂开一道缝，月光从缝隙漏下来，照在江面上，银白色的。两处烟火，一处燃在江这边，一处燃在江那边。隔江相望，望不见。但风把烟吹到了一起，分不清哪一缕是谁的。烟散了，人还在。人还在，日子就还在。日子还在，就还有奔头。奔头不是大富大贵，是今晚吃什么，明天穿什么，周末去哪里。是这些小事。小事串起来，就是日子。
