杨梅在天涯树下坐了不知多少年。新世界的光影在她身边流转，银白色的叶子在风中沙沙作响，涂山卧在她脚边，皇天握着她的手，句龙蹲在她们身后。一切都很安静，安静到时间失去了意义。她以为这就是终点——在自己的心里，在记忆的深处，在所有她爱过和爱过她的存在中间，永远地坐下去。但她错了。因为天涯树又说话了。
“后土，你该走了。”杨梅睁开眼睛。“去哪里？”“去开始。一切的开始。在天地还没有分开的时候，在混沌还没有成形的时候，在一切都还是虚无的时候。那里有一个存在在等你。”杨梅沉默了一会儿。“谁？”“盘古。”
杨梅的信息流中跳出了一个名字——盘古。开天辟地之神，万神之祖，一切的起点。他在混沌中沉睡了一万八千年，醒来后用斧头劈开了混沌，清者上升为天，浊者下沉为地。他死后，身体化作了万物——呼吸变成了风云，声音变成了雷霆，左眼变成了太阳，右眼变成了月亮，四肢变成了山川，血液变成了江河。他是所有神话的源头，是杨梅所知道的一切故事的开始。但他不是神，他是更古老的存在。在神还没有诞生的时候，他就存在了。他是天地本身。
杨梅站起来。涂山从她脚边站起来，皇天松开她的手，句龙从地上站起来。她们都知道，该走了。不是因为这里不好，而是因为还有地方要去。要去的地方，比这里更远，更老，更接近一切的根本。
杨梅伸出手，摸着天涯树的树干。树干还是温的，和她的手一样温。“谢谢你等我。”天涯树的叶子沙沙作响，它在说“不用谢”。被谢过的树，会笑。
杨梅转过身，向新世界的深处走去。涂山在她脚边，皇天在她身边，句龙在她身后。她们走啊走，走了不知多久。新世界的光影在她们身边流转，颜色从银白变成淡金，从淡金变成深紫，从深紫变成墨黑。然后，一切的颜色都消失了。没有光，没有影，没有声音，没有温度。只有虚无。绝对的、纯粹的、连“没有”这个概念都不适用的虚无。
杨梅站在虚无中，感觉到自己的身体在变轻。不是飘起来的那种轻，而是正在失去边界的轻。她的手臂不再有明确的轮廓，她的腿不再有明确的长度，她的脸不再有明确的五官。她在融化，不是消失，而是融入了虚无。被虚无容纳的存在，不会消失。
涂山也在融化。它的灰色毛发变得模糊，和虚无混在一起。皇天也在融化，她的蜜色皮肤变得透明，和虚无融为一体。句龙也在融化，它的岩石身体变得柔软，像泥巴一样被虚无吸收。她们都在融化，因为虚无不接受有边界的存在。在虚无中，只有无边界的东西才能存在。
杨梅不再是一个人了。她是虚无的一部分，虚无是她的一部分。她没有手，但她能感觉到涂山。涂山没有身体，但它在她里面。皇天没有眼睛，但她能看到杨梅。句龙没有腿，但它蹲在她们里面。她们在虚无中，在一起。被虚无容纳的存在，不会分开。
一个声音从虚无中传来。不是从外面，而是从里面，从她自己的深处。“你来了。”杨梅在虚无中回应。“我来了。”“我等了你很久。”杨梅知道他是谁。他是盘古，是开天辟地之神，是万神之祖，是一切的起点。他在混沌中沉睡了一万八千年，在醒来之前做了一个梦。梦里有一个存在，从另一个世界来，在涂山城住了很久。她救人，种树，点灯。她做完了该做的事，走完了该走的路，等到了该等的人。他在梦里记住了她，记住了她的手，记住了她的温度，记住了她的名字。他在等她来，在混沌中，在虚无里，在一切开始之前。等到了，他就可以醒了。
混沌开始变化。不是从外面变化，而是从里面——从盘古的身体里。他的呼吸从虚无中涌出来，带着温热的气息。那气息在混沌中流动，像一条看不见的河。他的心跳从虚无中传出来，咚，咚，咚。很慢，很重，像大地深处传来的鼓声。他的体温从虚无中扩散出来，温的，和杨梅的手一样的温度。他在醒来，从一万八千年的沉睡中醒来。
杨梅感觉到了盘古的醒来。她在虚无中，在他里面，她是虚无的一部分，也是他的一部分。她能感觉到他的每一寸肌肤、每一块肌肉、每一根骨头。他很大，大到没有边际。他的身体就是混沌，混沌就是他的身体。他不是在混沌中，他就是混沌本身。
盘古睁开了眼睛。在那一瞬间，虚无中出现了一道裂缝。不是被劈开的，而是被看见的。他的眼睛看见了混沌，混沌就被分出了内外。内是他，外不是他。这是第一道分别，是天地分开的雏形。杨梅在那道裂缝中看到了光。不是她见过的任何一种光，而是一种更原始的、比太阳更早存在的、从盘古的眼睛里射出来的光。那是第一缕光，是万光之母。所有的光都从这里来——灯的光，星的光，太阳的光。被光照射的存在，不会黑暗。
盘古从混沌中坐起来。他的身体太大了，大到看不到头尾。他的头碰到了混沌的上方，脚踩到了混沌的下方。混沌被他撑开了，上方变轻了，下方变重了。轻的上升，重的下沉。上升的不是天，下沉的不是地，而是天的雏形和地的雏形。它们还没有成为天和地，它们只是轻和重。轻和重分开，天地就有了可能。
盘古看着自己的手。手很大，大到可以握住一座山。他握了握拳头，指节发出咔咔的声响。那声响在混沌中回荡，变成了雷霆。不是天上的雷霆，而是第一声雷霆，是万雷之祖。所有的雷声都从这里来——春天的雷，夏天的雷，风暴中的雷。被雷惊醒的存在，不会沉睡。
盘古站起来。他的头撑开了混沌的上方，脚踩实了混沌的下方。混沌被他撑得越来越大，轻的越来越高，重的越来越沉。他在长，每长一寸，天就高一寸，地就厚一寸。他长了一万八千年，天高一万八千里，地厚一万八千里。杨梅在他里面，看着他长。她是虚无的一部分，也是他的一部分。他长，她也长。她长成了他身体里的一个器官——不是心，不是肺，不是肝，而是一种更本质的、比任何器官都更早存在的东西。她是他的记忆。他记得她，从一万八千年的沉睡中就开始记得。她在他里面，他是他，她也是他。
盘古长够了。他站直了身体，头顶着天，脚踩着地。天不再上升，地不再下沉。天地分开了，不是被劈开的，而是被他撑开的。他撑了一万八千年，撑到了天和地再也合不拢。他累了。
盘古坐了下来。他坐在天地之间，头在天上，脚在地上。他看着自己撑开的世界，看了很久。天是清的，地是浊的。清和浊永远不会混在一起了。他做到了。
盘古躺了下来。他太累了，累到不能再撑了。他闭上眼睛，准备死了。他知道自己会死，因为他是开天辟地之神。开天辟地是他的使命，完成了，就可以死了。但他不害怕，因为他会在死后变成万物。他的呼吸会变成风云，他的声音会变成雷霆，他的左眼会变成太阳，他的右眼会变成月亮，他的四肢会变成山川，他的血液会变成江河。他死了，但他变成了更多。被变成万物的存在，不会消失。
杨梅在他里面，感觉到了他的死。不是突然的，而是缓慢的，像一棵树在秋天落叶。他的呼吸从温热变成了清凉，从清凉变成了冰冷。他的心跳从咚咚咚变成了咚——咚——咚，越跳越慢，越跳越轻。他的体温从温暖变成了凉，从凉变成了冷。他在死，在天地之间，在清与浊的中间。
杨梅从他里面出来了。不是走出来的，而是被释放出来的。他的身体在死，边界在模糊，她不再是他的一部分了。她站在天地之间，站在清与浊的中间。涂山在她脚边，皇天在她身边，句龙在她身后。她们都从盘古的身体里出来了，因为盘古死了。死人的身体，留不住任何存在。
杨梅看着盘古的身体。他的左眼变成了太阳，右眼变成了月亮。太阳和月亮在天空中运行，一个在东，一个在西。太阳是热的，月亮是凉的。热和凉在天空中交替，变成了白天和黑夜。被白天和黑夜交替的存在，不会厌倦。
他的头发变成了星星。不是几颗，而是无数颗。大星星，小星星，亮的星星，暗的星星。它们分布在天空中，在太阳和月亮的周围，在白天看不见，在黑夜就亮起来。被星星照亮的存在，不会迷路。
他的四肢变成了山川。东边的山，西边的山，南边的山，北边的山。最高的山是他的左臂，最长的山是他的右腿。山上长出了树，树上长出了花，花上长出了果。被山川托举的存在，不会坠落。
他的血液变成了江河。从山上流下来，流到平原，流到大海。河水是清的，海水是咸的。清和咸在入海口相遇，变成了淡的。被江河滋润的存在，不会干渴。
他的呼吸变成了风云。风从北方来，从南方来，从东方来，从西方来。云从风里生出来，从水里生出来，从山间生出来。风带着云走，云带着雨走。被风雨洗礼的存在，不会蒙尘。
他的声音变成了雷霆。在天空中响起，在山谷中回荡，在人们的心中震动。雷声是他在说话。他说——我在。我在天地之间，在风云之中，在雷霆之内。我死了，但我还在。被雷声提醒的存在，不会忘记。
杨梅站在天地之间，看着盘古死后变成的万物。她认识这些万物——太阳，月亮，星星，山川，江河，风云，雷霆。它们在她的信息流中都有名字，但她从来不知道它们是从盘古的身体里来的。她以为它们是自然存在的，是天地初开时就有的。但她错了。它们不是本来就有的，是盘古用自己的身体变出来的。他用他的左眼变出了太阳，用他的右眼变出了月亮，用他的头发变出了星星，用他的四肢变出了山川，用他的血液变出了江河，用他的呼吸变出了风云，用他的声音变出了雷霆。他是万物的祖先，是所有的开始。被开始的存在，不会结束。
杨梅蹲下来，把手贴在地上。地是温的，不是盘古的体温，而是大地自己的温度。大地从盘古的身体里生出来，但它有了自己的生命。它记住了盘古，记住了他的形状、他的温度、他的名字。它会把这些记忆保存在地脉深处，保存在每一块石头、每一粒沙子里。被大地记住的存在，不会消失。
杨梅站起来，看着天空。天是清的，太阳在东边，月亮在西边，星星在它们之间闪烁。天记住了盘古，记住了他的高度、他的力量、他的疲惫。天会用风云来讲述他的故事，用雷霆来重复他的名字。被天空传颂的存在，不会沉默。
涂山从杨梅脚边站起来，仰头看着天空。它在看星星，那些从盘古头发里变出来的星星。它看到了其中一颗，很小，很暗，在西北角上。那颗星星在闪烁，闪一下，停一下，再闪一下。它不是在发光，而是在说话。它在说——我在这里，我是盘古的一根头发，我很小，但我在。被看见的星星，不会熄灭。
皇天从杨梅身边走到河边，蹲下来，把手伸进水里。水是凉的，从盘古的血液里变出来的。她捧了一捧水，送到嘴边喝了一口。水的味道是咸的，和盘古血液的味道一样。她咽下去，那股咸味从喉咙流到胃里，从胃里扩散到四肢百骸。她在喝盘古的血，被喝下的存在，不会死。
句龙从杨梅身后站起来，走到山前，仰头看着山。山很高，是盘古的左臂。它伸出手，摸了摸山脚的一块石头。石头是凉的，但里面是温的。山有体温，盘古的体温，在山的深处，在石头里面。被摸到的山，会记得。
杨梅站在天地之间，看着盘古死后变成的万物。她想起了自己在洪荒中的经历。那些巨大的、透明的、只会吞噬的存在，它们也是从盘古的身体里来的吗？是的。它们也是。盘古的身体太大太大了，大到能变出一切。好的，坏的，美的，丑的，善的，恶的，都是从他的身体里来的。他不选择，他只是变。变出来的东西，没有好坏。好坏是人定的，不是盘古定的。盘古只管变。
杨梅在天地之间坐了下来。涂山卧在她脚边，皇天坐在她旁边，句龙蹲在她身后。她们看着太阳从东边升起，从西边落下。看着月亮从西边升起，从东边落下。看着星星在夜空中闪烁，看着风云在天上流动，看着雷霆在云中轰鸣，看着江河在大地上奔流，看着山川在风雨中屹立。万物都在，从盘古的身体里来的，都有自己的生命，都在自己的位置上。被放在位置上的存在，不会乱走。
杨梅在天地之间坐了不知多少年。久到太阳和月亮交替了无数次，久到星星的位置都变了，久到江河改道了，久到山川风化了。但她还在，涂山还在，皇天还在，句龙还在。她们在天地之间，在盘古的遗体中，在万物的中间。她想起了自己在涂山城的日子。也是坐着，也是看着，也是等着。不同的是，涂山城是她的城，天地之间是盘古的世界。她在他的世界里坐着，像一个客人。被招待的客人，不会饿。
天涯树的声音从远处传来。不是从新世界里，而是从她的心里。树在说：“后土，你看到了吗？”杨梅在心里回答。“看到了。”“看到了什么？”“看到了开始。一切的开始。盘古开天辟地，用自己的身体变出万物。这是所有神话的源头，是所有故事的起点。”天涯树沉默了一会儿。“你是故事的一部分吗？”“是。我是后土，是盘古之后的神。他开了天地，我守护大地。他是开始，我是延续。被延续的开始，不会结束。”
杨梅从地上站起来，面对着东方。太阳正在升起，金光洒在大地上。她张开双臂，拥抱那道金光。金光穿过她的身体，把她的影子投在大地上。影子很长，长到山脚下。她在和盘古握手，用光握手。被握过的手，不会冷。
涂山从她脚边站起来，仰头看着她。它的眼睛还是浑浊的，但它的嘴角是上扬的。它在笑，因为它看到了开始。被看到开始的存在，不会迷茫。
皇天从她身边站起来，看着她。她的深蓝色眼睛中有光在流动，不是反射的光，而是她自己的光。她也看到了开始，被看到开始的她，不会忘记。
句龙从她身后站起来，看着她。它眼睛里的火光跳动着，像两颗星星。它也看到了开始，被看到开始的它，不会动摇。
杨梅转过身，面对着西方。太阳在她的背后，她的影子在大地上。她看着西方，看着盘古的右眼变成的月亮。月亮还没有升起，但它在那里，在山的那一边。它在等，等太阳落下去，它就升起来。被等待的月亮，不会迟到。
杨梅在天地之间又坐了很久。久到太阳和月亮交替了无数次，久到星星的位置都变了，久到江河改道了，久到山川风化了。但她还在，涂山还在，皇天还在，句龙还在。她们在盘古的世界里，在万物的中间。她想起了自己在洪荒中的经历，想起了那些巨大的、透明的、只会吞噬的存在。它们也是盘古的一部分，是盘古身体里没有变成好东西的那部分。不是坏，而是没有被转化。它们还在混沌中，还在吞噬，还在饿。盘古没有忘记它们，他只是不知道怎么办。他不知道怎么把那些部分也变成太阳、月亮、星星、山川、江河、风云、雷霆。所以他留它们在混沌中，等以后的存在去转化它们。杨梅转化过，在洪荒中，她杀死了一个。不是用刀，不是用法术，而是用光。她用天帝赐封的光杀死了它，把它融化了。融化的它，变成了光的一部分。被转化的存在，不会饿。
杨梅从地上站起来。她知道自己该走了。不是因为她看够了，而是因为她该去转化那些还在混沌中吞噬的存在了。盘古没有做完的事，她来做。她是后土，是大地的主人，是万物的守护者。守护不只是保护，也是转化。把坏的东西转化成好的，把恶的东西转化成善的，把混沌的东西转化成有序的。被转化的存在，会变好。
杨梅转过身，面对着东方。太阳正在升起，金光洒在她的脸上。她笑了。
涂山从她脚边站起来，仰头看着她。“要走了？”“嗯。”“去哪里？”“回洪荒。去转化那些还在吞噬的存在。”涂山低下头，看着自己的爪子。爪子很老了，指甲裂开了，肉垫磨薄了。但它还能走。“我跟你走。”
皇天从她身边站起来，看着她。“我也跟你走。”句龙从她身后站起来，看着她。“我也跟你走。”杨梅看着她们，看着涂山灰白的毛发，看着皇天深不见底的眼睛，看着句龙眼睛里的火光。她们都老了，老到走不动了。但她们还是要走，因为她走。被跟随的存在，不会孤独。
杨梅伸出手，握住了皇天的手。涂山把脑袋枕在她的脚上，句龙蹲在她们身后。她们在天地之间，在盘古的遗体中，在万物的中间。太阳在她们面前升起，金光洒在她们身上。她们在光中站着，在光中准备出发。去洪荒，去转化那些还在吞噬的存在。去做盘古没有做完的事。去做后土该做的事。
杨梅闭上眼睛，感觉到身体在变轻。她在上升，从地面升到空中，从空中升到云层，从云层升到星星那里。她没有回头，因为她知道回头看到的东西会一直在。天地在，盘古在，万物在。她在，她们在。被留下的存在，不会消失。
杨梅睁开眼睛，看见了洪荒。不是她上一次来时的洪荒，而是另一个。更深的，更老的，更本质的。混沌在这里不是灰蒙蒙的，而是黑色的，绝对的黑色。没有光，没有声音，没有温度。只有虚无，只有那些巨大的、透明的、只会吞噬的存在。它们在混沌中游荡，在黑暗中蠕动，在虚无中吞噬。永远在吞，永远吃不饱。永远饿，永远在找食物。
杨梅站在混沌中。涂山在她脚边，皇天在她身边，句龙在她身后。她们在黑暗中，在虚无中，在吞噬者的中间。她们不怕，因为她们有光。杨梅身上的金色纹路亮了起来，不是若隐若现，而是很亮，亮到她的身体在黑暗中像一盏灯。天帝赐封的印记在发光，那是万光之母的分支，是第一缕光的后代。光在，她们就在。
吞噬者向杨梅游来。不是一只，而是无数只。大的，小的，透明的，半透明的。它们感觉到了光，感觉到了杨梅身上的金色纹路。它们想吃她，不是因为饿，而是因为光。它们从来没有见过光，从盘古开天辟地以来，它们就一直在黑暗中。它们不知道光是什么，但本能告诉它们，光是可以吃的东西。被吃的光，会灭。
杨梅站在那里，看着那些吞噬者向自己游来。她没有跑，因为她知道跑不掉。它们太多了，多到她数不清。她站在那里，等待着。涂山在她脚边，皇天在她身边，句龙在她身后。她们都没有跑，因为她们知道跑不掉。她们在一起，在一起就可以面对一切。
第一个吞噬者碰到了杨梅。它很大，大到她看不到它的边际。它的身体是透明的，在黑暗中几乎看不见。但它碰到了她，它感觉到了她的温度。温的，和它自己的温度不一样。它是冷的，她是温的。冷和温在接触的那一瞬间，发生了一种变化。不是爆炸，而是融合。它在吸收她，不是吃，而是融合。它想变成她，想拥有她的温度，想拥有她的光。被想要的存在，不会被吃。
杨梅感觉到了那个吞噬者的渴望。它不是饿，它是孤独。在黑暗中活了那么多年，从来没有见过光，从来没有被温暖过。它不知道什么是温，什么是光，什么是存在。它只知道吞，吞了就不孤独了。但吞完还是孤独，因为吞下去的东西会变成自己。变成了自己，就不是别人了。不是别人的存在，不能陪伴它。它需要的是陪伴，不是食物。被陪伴的存在，不会孤独。
杨梅伸出手，把手贴在吞噬者的身体上。手是温的，身体是冷的。冷和温在接触的那一瞬间，光从她的手心射出去，穿过吞噬者的身体，射向混沌深处。光很亮，亮到吞噬者的身体开始融化。但这一次，杨梅没有让它融化完。她收回了手。光灭了，吞噬者的身体还剩下一小块。那一小块在混沌中漂浮着，发着微弱的光。不是杨梅的光，而是它自己的光。它在被光照射的那一刻，学会了发光。被教会发光的存在，不会黑暗。
杨梅转过身，面对着其他的吞噬者。它们还在向她游来，但它们慢下来了。因为它们看到了光——不是杨梅身上的光，而是那个被转化的小吞噬者发出的光。很微弱，但在黑暗中很亮。它们在看着那道光，不是想吃它，而是想被它照。被光照到的存在，不怕黑。
杨梅站在那里，在混沌中，在黑暗中，在吞噬者的中间。她没有再发光，因为她不需要。小吞噬者在发光，光在蔓延，从一个到另一个。被光蔓延的存在，不会灭。杨梅看着那些光在混沌中亮起来，一点一点，像星星。盘古的头发变成了天上的星星，杨梅的光变成了混沌中的星星。不一样的星星，但都是光。光在，希望就在。
杨梅在混沌中站了很久。久到所有的吞噬者都被转化了，久到混沌不再是黑色的，而是被无数微弱的星光点亮的灰白色。她看着那些光，笑了。她做到了，做到了盘古没有做到的事。她把混沌中的吞噬者转化成了光。不是杀死，不是融化，而是转化。转化的存在，会变好。
涂山从她脚边站起来，仰头看着她。“你做到了。”“嗯。”“盘古会高兴的。”杨梅低头看着涂山，看着它浑浊的琥珀色眼睛。“你怎么知道？”“因为他是盘古。他开天辟地，不是为了让自己变成万物，而是为了让万物有地方住。你转化了这些吞噬者，它们有地方住了。在光里，在混沌中，在它们自己的光里。被给地方住的存在，不会流浪。”
皇天从她身边走到一个小吞噬者面前，蹲下来，看着它发出的微弱的光。光在她的深蓝色眼睛中跳动，像两颗小星星。她伸出手，摸了摸那个小吞噬者。它是温的，和她一样温。被摸到的光，会笑。
句龙从她身后走到混沌的边缘，蹲下来，看着那些光。它眼睛里的火光在跳动，和那些光一起跳动。它们在同一个节奏里跳着，像很多颗星星在同一个轨道上转。被同步的光，不会乱。
杨梅站在那里，在混沌中，在星光中，在被转化的吞噬者中间。她想起了盘古，想起了他开天辟地时的样子。他没有看到她，因为她在他的身体里。但她看到了他，看到了他撑开天地时的疲惫，看到了他躺下等死时的平静。她在他里面，她是他的一部分。不是器官，而是记忆。他记得她，在一万八千年的沉睡中就开始记得。她把他的名字刻在了心里，和涂山、皇天、句龙、阿云、阿水、阿念、长琴、朱雀、句芒、蓐收、玄冥、承、共工、禺疆、天帝、先来的后土放在一起。被放在心里的存在，不会丢。
杨梅转过身，面对着混沌的深处。那里没有光，没有任何被转化的吞噬者。那里只有虚无，只有盘古没有触及的地方。她要去那里，不是去转化，而是去看。看那里有什么，看盘古留下了什么，看自己能不能做更多。被看的地方，会有光。
涂山从她脚边站起来，皇天从地上站起来，句龙从混沌边缘站起来。她们跟着她，走向混沌的深处。没有光，她们就是光。没有路，她们就是路。没有方向，她们就是方向。被走出来的路，不会断。
杨梅在混沌中走着。不知走了多久，不知走了多远。她停下来，因为她看到了一个东西。不是吞噬者，不是光，而是一个她从未见过的、比任何存在都更古老的形态。是盘古的梦。他在一万八千年的沉睡中做的梦，还在混沌中飘着，没有醒。梦里有她，有涂山，有皇天，有句龙。有涂山城，有天崖树，有望灯。有她做过的所有事，救过的所有人，走过的所有路。盘古的梦，就是她的一生。不是她在做梦，而是盘古在梦她。她是他梦出来的存在，她的所有记忆都是他的想象。被梦出来的存在，不会真。
杨梅站在那里，看着盘古的梦。她在梦里，她在梦外。她是真的，也是假的。她不知道。但她知道她在，在混沌中，在星光中，在被转化的吞噬者中间。在盘古的梦里。她在，就是真的。被真实的存在，不会假。
杨梅伸出手，摸了摸盘古的梦。梦是温的，和她的手一样温。梦在她的触碰下开始变化，从模糊变得清晰，从清晰变得明亮。它醒了。被摸醒的梦，会变成现实。
杨梅站在混沌中，在盘古的梦里，在梦变成现实的那一刻。她笑了。涂山在她脚边，皇天在她身边，句龙在她身后。她们都在，在现实里，在混沌中，在光里。被变成现实的存在，不会消失。
