时光匆匆流转，转眼已是初三。
边栀枝和宋彦的关系，早已褪去初一时的针锋相对，变得愈发熟稔亲近。宋彦所在的学校是寄宿制，两周才放一次假，两人总会提前对好时间，约上三五好友一同出门碰面，凑一段短暂又热闹的闲暇时光。
转眼到了 2022 年的冬天，新冠疫情愈发肆虐，全国各地陆续发布停课通知，中小学全面开启线上网课模式。
那天边栀枝放学刚回到家，正打算主动找还留校未归的宋彦分享停课的消息，指尖的字还没敲完，置顶的聊天框就先弹出了消息。
Z：没想到吧，我比你们先停课。
小面：？为什么啊？
Z：在学校打架了，被停了一周课，刚回来就赶上全校网课，直接比你们早放假一星期。
小面：打架？你还会打架？他们欺负你了？
Z：一群人看人下菜碟。我以前胖，他们总揪着我的身材短处调侃，听得心烦，直接一拳上去了。
边栀枝看着屏幕，心头微动。
她忽然想起上一次见面，已经隔了许久。那时的宋彦早已褪去年少的圆润，身形清瘦挺拔，肢体间已经隐约透出淡淡的肌肉线条，和从前判若两人。
Z：悄悄告诉你，我在学校一直在减脂健身，下次见面绝对惊艳你。到时候小迷妹不得一抓一大把？
小面：切，装什么，谁跟你是兄弟。
隔日返校，班主任田根森简单叮嘱了几句居家停课的注意事项，便让所有人收拾书本、离校居家。
前排的郝佳阳收拾书包的动作飞快，兴奋得快要蹦起来，回头匆匆冲边栀枝喊了一句：“栀栀我不等你啦！再晚一会儿我就见不到他了！”
“好，你去吧。”
边栀枝抬头回应，视线里只捕捉到郝佳阳一溜烟飞奔的背影。
她心知肚明，郝佳阳有了满心欢喜的心上人。是隔壁班的林柏川，人如其名，性子木讷内敛，硬生生让热烈直白的郝佳阳纠结苦恼了无数次。
这段日子，边栀枝听得最多的，就是好友反复的倾诉：“枝枝，他到底是什么意思啊？”
彼时的边栀枝，尚且懵懂不知情爱滋味。
她懂的喜欢，是依赖父母的温暖，是小卖部老板娘温柔的问候，是街边慵懒露着肚皮的橘猫带来的治愈。
郝佳阳曾认真地跟她说过：喜欢一个人，就像身体里长出两颗牵绊彼此的心脏。一颗心全然系在对方身上，他的每一句话、每一个眼神、每一个细微的动作，甚至睫毛轻颤、唇瓣微张，都能轻易牵动你的心绪。
喜欢本就是一件孤勇又艰难的事。
是心甘情愿敞开全部心魂，是一场未知的奔赴。你无从笃定对方的真心，却依旧愿意用自己的赤诚为他筑起铠甲，哪怕最后铠甲碎裂、满心落空，也无怨无悔。
所以郝佳阳义无反顾奔赴了属于她的爱情。
边栀枝只默默期盼，好友奔赴的这场滚烫爱恋，终能迎来天光大亮。
回到家中，边栀枝按照家长群里的教程，一步步下载网课软件、绑定班级账号，有条不紊收拾好一切线上上课的准备工作。
上午十点，田根森在微信群发来新的班级听课群二维码，让全体学生入群待命。
刚折腾完所有事宜，手机突然弹出一连串好友申请。她耐着性子一一通过，脑海里忽然闪过一个人，随手点开和宋彦的聊天框。
小面：你们网课也是用这个蓝色软件吗？
Z：对。
小面：那我们加个软件好友吧，我看上面功能还挺多的。
Z：行。
线上网课的日子安稳又慵懒，边栀枝渐渐爱上了这样的状态。
可以窝在被窝里上课，抱着手机，吃着妈妈端来的新鲜水果。
“谢谢老妈。”
边母眉眼带笑，语气却带着几分严格：“知道舒服就好好听课，别偷懒啊栀栀。”
“嗯嗯！”
比起居家的松弛惬意，她更贪恋的，是能和宋彦朝夕聊天的日子。闲暇之余，两人总能聊上许久，偶尔还会通一通漫长的电话，消磨掉琐碎的课余时光。
小面：你干嘛呢？
Z：刷题复习，我们老师说下周要摸底测验。
小面：好惨啊，我明天开始连休两天，你放假打算干嘛？
Z：出门做核酸，做完回家打游戏。
小面：那我能不能看你打游戏？我这两天超无聊，软件不是能屏幕共享吗，带我一个呗？
Z：可以。我游戏技术，堪比职业选手。
小面：你就使劲吹吧。
边栀枝看着屏幕，眼底漾着浅浅的笑意。
她满心期待这场难得的独处相伴，心底悄悄滋生出浓烈的好奇，想要借着屏幕，好好靠近、了解这个愈发耀眼的少年。
翌日清晨，天色微亮。
边母早早叫醒还在熟睡的边栀枝，催她起床收拾，趁早出门排队做核酸。
睡意朦胧的边栀枝还没缓过神，再次睁眼，已经站在了寒风凛冽的核酸队伍里。
低头看着自己随手胡乱套上的穿搭，潦草又笨拙，她无奈掏出手机，点开和宋彦的对话框。
小面：我终于知道我为什么讨厌居家停课了。
Z：为什么？
小面：被我妈大冬天拽起来做核酸，冻死我了。
Z：把手机揣好。穿这么薄的毛衣，不知道的还以为你过夏天。别冻着手，冻僵了很难受的。等会儿回去我找你，给你打电话。
小面：好。
他在关心她。
这个念头猛地窜进脑海，混沌的睡意瞬间消散殆尽。
边栀枝怔怔盯着聊天框里那一大段温柔细碎的叮嘱。这是宋彦第一次一次性给她发这么多文字，字字句句，都是藏不住的关心。
凛冽的寒风还在耳边呼啸，可边栀枝却忽然觉得，这个寒冬，好像一点都不冷了。
夜幕降临，屋内灯火温软。
边栀枝正低头洗漱，手机骤然响起，宋彦的来电猝不及防，吓了她一跳。
“喂？”
“干嘛呢？” 少年清冽的嗓音透过听筒传来。
“洗漱呢，你吓我一跳。”
电话那头的人轻笑一声：“某人早上不是吵着要看我打游戏？准备好了没？”
“哦哦！马上，五分钟！”
边栀枝飞快擦完脸、涂好护肤品，攥着手机快步蜷进被窝。
下一秒，屏幕共享的申请弹窗准时弹出。
屏幕这头是清晰的游戏画面，镜头那头是鲜活的少年。
他们之间隔着八厘米的距离，是手机的厚度，也是我触不可及的你。
屏幕里的宋彦，褪去了少年稚气，清瘦利落。下颌线棱角分明，锁骨深陷利落，手臂线条干净精壮。一双眼眸亮得像盛着澄澈湖水，干净纯粹，不染半点尘埃。
边栀枝静静看着，不知不觉看得失了神。
“喂？看没看见？刚刚五杀，帅不帅？”
她猛然回神，轻声应答：“帅，特别帅。”
“那当然。” 少年语气带着几分少年意气的得意，随即温柔开口，“你要是无聊，我带你玩，这游戏很简单，以你的脑子一学就会。”
“好啊，那我注册个账号。”
在宋彦的一步步指导下，边栀枝下载游戏、注册新号。
“我的 ID 取什么啊？”
“要不和我差不多，我的和微信网名一样 一个Z”
“那……就Y吧”
输入、确认、创建账号，一气呵成。
“加我好友，我拉你进队，咱俩双排。”
那一晚，两人连着通宵打游戏，直到天边泛起鱼肚白。
宋彦熬不住困意，轻声道了晚安，便沉沉睡去。
可被窝里的边栀枝，眼底清亮，毫无睡意。
脑海里反复回荡着少年刚刚的夸赞，字字句句，清晰滚烫。
“你打游戏悟性也太高了吧，是不是偷偷练过？”
“跟你打游戏真的太舒心了。”
“以后常约，我超喜欢和你一起打游戏的。”
窗外天光微亮，少女的心底，也悄悄住进了一片温柔的曙光。
