林渡坐在出租屋的床边，手里握着那部廉价老人机。窗外夜色浓稠，路灯的光透过窗帘的缝隙挤进来，在地板上画出一条细细的光线。她已经等了三天，神秘人没有打电话，也没有发短信。自从老刘被抓之后，那个人就像人间蒸发了一样。
但林渡知道他在等。等风头过去，等她的警惕松懈，等下一颗棋子需要被推动。她不想再等了。她决定主动出击。
林渡打开老人机的录音功能，对着话筒，用平静的语气说了一句话。说完之后，她把录音文件保存下来，打开短信编辑界面，输入那个没有归属地显示的号码，点击发送。
发送成功。
她放下手机，靠在床头，盯着天花板。这是她编造的谎言。刘永强死前最后一秒，看到的是凶手胸口的警徽，不是脸。她连凶手的身高体型都没看清，更别说脸了。但神秘人不知道。
如果神秘人是凶手本人，或者凶手指使的人，他一定知道死者不可能看到脸——因为凶手是从背后开枪的。所以当林渡说“我看到脸了”的时候，真正的凶手会知道她在撒谎，不会上当。但如果神秘人不是凶手，只是一个知情者，他并不知道死者有没有看到脸。他就会追问。
林渡在等。等那个人露出马脚。
手机震动了。比预想的快，不到五分钟。她拿起手机，点开那条新消息——不是文字，是一段语音。她按下播放键，变声处理过的电子音从扬声器里传出来，急促，带着一丝她从未听过的慌乱：
“痣在左眼还是右眼？你确定？他的脸长什么样？你描述一下！”
林渡的手指在手机壳上轻轻敲了两下。她的嘴角微微动了一下，不是笑，是一种“果然如此”的冷意。那个神秘人——不管他是谁——他慌了。他问的不是“你确定你看到了脸”，而是“痣在左眼还是右眼”。他关心的是细节，不是真假。这说明他知道刘永强是被人杀的，也知道凶手的存在，但他不知道凶手有没有痣，痣在哪只眼睛下面。他是一个知情者，不是凶手本人。
林渡没有回复。她把这段语音转发给了宋砚。
宋砚的办公室灯还亮着，已经是晚上九点多了。他把林渡发来的那段语音反复听了三遍，然后拿起桌上的内线电话，拨通了技术科的号码。
“老李，帮我追踪一个号码的信号源。越快越好。”
他挂了电话，靠在椅背上，手指在桌面上轻轻敲着。刘永强的案子、周国良的警徽编号、老刘的供述、连环杀人案、黑工厂——所有的碎片散落在他面前，像一副打乱的拼图。他一直以为这个拼图缺的是几块关键的碎片，但现在他开始怀疑，缺的不是碎片，是拼图的人。
有人在暗处操纵着一切。林渡也好，他也好，甚至老刘也好，都只是这个人手中的工具。
电话响了。技术科的老李声音有些奇怪：“宋队，信号源找到了。不是城北基站，也不是郊区，是——”
“是什么？”
“是咱们大楼内部的信号。就在警局大楼里。”
宋砚的手停住了。他握着话筒，沉默了几秒，然后说：“确定？”
“确定。信号源在大楼内部的某个位置，具体的楼层和房间还需要进一步定位，但肯定不是外部手机。”
“知道了。这件事不要告诉任何人。”
宋砚挂了电话，坐在椅子上，一动不动。他盯着桌上那盏台灯，灯罩是绿色的，光打在桌面上，照亮了一份摊开的文件。那是刘永强案的旧档案，封面已经泛黄了。他伸手翻开第一页，看到鉴定人签字那一栏：周国良。然后他又翻到值班记录那一页，看到那晚的值班表上，王建国的名字也在上面。
不在警局？他也在。三个人都在。
宋砚从抽屉里拿出一个空白笔记本，翻开第一页，写下三个名字：老刘，周国良，王建国。他把这三个名字看了很久，然后在老刘的名字后面打了一个问号。老刘已经被抓了，他承认自己是黑工厂的会计，承认一直在监视林渡。但他不是神秘人——神秘人还在外面，还在发消息，还在用那个变声手机。
周国良。他的师父，退休老刑警，刘永强案的鉴定人。书房墙上消失的警徽，刘永强案中凶手穿的警服上的编号。每一项都指向他，但每一项都不能完全定罪。
王建国。副局长，当年黑工厂案发时他正管刑侦，刘永强案结案报告上有他的签字。老刘说王建国收了钱，在三亚买了别墅。宋砚查过，王建国的妻子名下确实有一套房产，登记时间是九年前，价格不贵，但装修花了两百多万。一个副局长的工资，装修花两百万，钱从哪来？
宋砚合上笔记本，把它塞进抽屉最底层，然后拿起外套，走出了办公室。
走廊里空无一人，日光灯管把一切照得雪白。他的脚步声在空荡的走廊里回荡，经过技术科的时候，他停了一下，看到老李还在里面盯着屏幕。他想推门进去问更多细节，但犹豫了几秒，还是走了。
不能让人知道他在查什么。如果神秘人就在警局内部——如果这个人就是老刘、周国良或者王建国中的某一个——那他每一句话、每一个动作都可能被传到那个人耳朵里。
宋砚走出警局大楼，站在台阶上，掏出手机，拨通了林渡的号码。
“信号源查到了。”他的声音很低，“是警局大楼内部。”
电话那头沉默了三秒。
“所以那个人一直在你们眼皮底下。”林渡的声音很平静，但宋砚能听出那种平静下面的寒意。
“嗯。”
“你打算怎么办？”
“逐个排查。”宋砚说，“我已经锁定了三个人。”
林渡没有追问是哪三个人。她知道，如果宋砚想告诉她，他会说。如果不想说，问了也没用。
“你小心。”林渡说，然后挂了电话。
宋砚把手机放进口袋，站在台阶上，点了一根烟。烟雾在夜风中散开，像一层薄纱。他盯着对面的马路，路灯把行道树的影子拉得很长很长。脑子里反复回放着三个名字——老刘，周国良，王建国。老刘已经被抓了，但他不一定是神秘人。神秘人还在发消息，还在操纵林渡，还在暗处策划着什么。
宋砚掐灭了烟，把烟头扔进垃圾桶，转身走回了警局大楼。
他还要做一些事。
殡仪馆整容间，晚上十点。林渡没有在工作，只是坐在椅子上，手机放在膝盖上。屏幕亮着，显示的是宋砚发来的最后一条消息：“三人。我会逐个排查。你小心。”
她盯着那行字看了很久，然后打了两个字：“收到。”发送之后，她把手机关掉，塞进口袋。三个人。她没有问是哪三个人，但她可以猜到。老刘——已经被抓了，不太可能是还在活动的神秘人。周国良——宋砚的师父，林渡在七秒记忆里看到的警徽编号的主人。王建国——副局长，老刘供出的人，宋砚的上司。
林渡的手指在膝盖上轻轻敲了两下。这三个人里，谁最有可能？她不知道，但她知道一件事——那个人知道她太多的秘密，知道她母亲之死，知道她的能力，知道她触碰过刘永强的遗骸。这个人必须是非常接近她的人，或者是能接触到警局内部信息的人。
老刘符合条件，但他已经暴露了。周国良也符合，但他退休了，不一定能实时监控她。王建国也符合，他是副局长，有权调动警局资源，能接触到各种信息。
林渡站起身，走到洗手池边，打开水龙头。水流冲刷着不锈钢水槽，发出哗哗的声响。她用左手接了一把冷水，拍在脸上，然后抬起头，看着镜子里的自己。她想起了宋砚在停车场说的那句话——“我陪你查到底。”他不是说说而已，他真的在查，在用自己的方式保护她。
林渡关了水龙头，用纸巾擦干手，把用过的纸团扔进垃圾桶。然后她脱下白大褂，挂在门后的衣架上，拿起自己的外套和背包，走出了整容间。
走廊里日光灯管嗡嗡地响着，她的脚步声在空荡的走廊里回荡。她经过仓库的门时，停了一下。那扇门关着，门缝里透出一线光——不是灯光，是月光从窗户照进来。那个摄像头被她拆了，但那个人还在。
林渡拉开门，走了进去。仓库里堆着旧纸箱和破旧的推车，灰尘在月光中漂浮。她走到货架底层，蹲下身，看着那个摄像头曾经粘过的位置。双面胶的痕迹还在，灰白色的一小块。她从口袋里掏出手机，打开手电筒，照着那个位置，仔细看了看。胶痕的边缘很整齐，是人工贴上去的，不是机器。
她站起来，环顾四周。这个位置能拍到整个仓库，能拍到她和宋砚密谈的那个角落。装摄像头的人一定熟悉殡仪馆的布局，知道这个仓库很少有人来，知道这里没有监控覆盖。
是殡仪馆内部的人？还是外面的人进来装的？林渡没有答案。她把手机放回口袋，走出了仓库。
警局大楼，深夜。宋砚没有回家，他坐在办公室里，电脑屏幕上同时开着三个窗口——老刘的档案、周国良的档案、王建国的档案。他一份一份地看，一个字一个字地读。老刘：五十三岁，高中文化，曾在化工厂当会计，二十三年前考入警局做档案管理员。妻子早逝，无子女，独居。性格内向，不与人交往，二十一年没请过一天假。周国良：六十四岁，警校毕业，从警四十年，退休前是刑侦大队副大队长。破获大案要案无数，立过二等功两次，三等功五次。退休后很少出门，偶尔去公园下棋。王建国：五十七岁，大学文化，从警三十五年，现任副局长。分管刑侦、经侦、禁毒。妻子是中学教师，儿子在国外读书。名下有一套房产，妻子名下有一套，还有一套在儿子名下。
宋砚盯着王建国名下那套房产的位置——三亚，海边，高档小区。老刘说王建国在三亚买了别墅，但档案上写的是“住宅”，面积一百二十平米。不是别墅。是信息有误，还是老刘在撒谎？
宋砚拿起电话，拨通了一个号码。“老赵，你帮我查一个事。三亚凤凰路的一个小区，户主叫王芳。对，王建国的妻子。我想知道那套房子的真实面积和成交价。”
挂了电话，他又在电脑上查了周国良的退休待遇。周国良退休后除了基本工资，还有一笔数额不小的补贴。这些钱足够生活，但不够买别墅。宋砚不认为周国良是神秘人——他的师父也许有缺点，也许犯过错误，但不会是那种躲在暗处操纵一切的人。
但“认为”没有用，他需要证据。
宋砚合上电脑，关了灯，躺在办公室的沙发上。天花板上的消防喷淋头在黑暗中像一只眼睛，盯着他。他闭上眼睛，脑子里还是那三个名字。
凌晨两点，他还没睡着。
手机震动了。是林渡发来的消息：“还没睡？”
宋砚看着那两个字，嘴角微微动了一下。他打了两个字：“没睡。”发送之后，他又加了一句：“你呢？”
“刚处理完一具遗体。今晚失眠。”
两个人沉默了几秒，屏幕上方的“对方正在输入”闪了又灭，灭了又闪。
最后林渡发来一句：“那三个人，你打算怎么查？”
宋砚想了想，打了几个字：“一个一个来。从老刘开始，但他已经抓了，不是他。然后是周叔，然后——”
他停了一下，删掉了后面的话，重新打：“我会查清楚的。你早点休息。”
林渡回复了一个字：“好。”
宋砚把手机放在枕头旁边，盯着天花板。他不想告诉林渡王建国的名字，不是因为不信任她，而是因为——如果王建国真的是神秘人，那他和林渡都处于极度危险之中。一个副局长要对付一个小小的入殓师和一个被停职的刑警，太容易了。
他不能让林渡陷入更大的危险。
殡仪馆整容间，林渡坐在椅子上，手机屏幕暗了。她看着自己的右手，手指还在微微颤抖。刚才处理的那具遗体是一起交通事故，她没有使用能力，因为家属说死者是寿终正寝，不需要她“听”。但她还是忍不住多看了一眼死者的脸——一张安详的、被岁月刻满皱纹的脸。
她突然很羡慕那个人。不是因为死得安详，是因为他的一生不需要被“听”出真相。他的死亡是透明的，没有秘密，没有阴谋，没有人在背后操纵。
而她的母亲，不是。
林渡站起来，走到窗边，拉开窗帘。外面是漆黑的夜，远处有几盏路灯，像孤独的星星。她想起宋砚说的那句话——“我会查清楚的。”她信他。但她也知道，有些事，光靠查是不够的。那个神秘人比他们更了解整个局面，比他们更早知道她的秘密，比他们更早布置好了每一步棋。
而她和宋砚，只是刚刚开始下棋。
林渡拉上窗帘，关了灯，走出整容间。走廊空无一人，她的脚步声在空荡的走廊里回荡。她走过仓库的门时，没有停步，也没有回头。
但她知道，那个人还在某个地方看着她。不是在仓库里，不是在走廊尽头，而是在某个更隐蔽的、她看不到的角落。
林渡推开休息室的门，没有开灯，直接躺在了沙发上。她的右手搭在额头上，手指还在微微颤抖。她闭上眼睛，脑子里浮现出宋砚发来的那条消息：“三人。我会逐个排查。你小心。”
三个人。谁会是那个藏在警局内部的知情人？宋砚没有告诉她名字，但她有她的猜测。老刘已经被抓了，不太可能是还能发消息的神秘人。周国良——宋砚的师父，如果是他，宋砚会是最难过的人。王建国——副局长，宋砚的上司，如果是他，那整个警局都可能已经被渗透了。
林渡睁开眼，在黑暗中盯着天花板。她不知道答案，但她知道，不管那个人是谁，她都会找到他。用她的手，用她的七秒，用那些死去的人留下的最后的声音。
她翻了个身，面朝沙发靠背，闭上了眼睛。
窗外，夜色正浓。
明天，还会有新的死者送来，新的七秒等着她去听。而那个藏在暗处的人，也会继续推动他的棋子。棋局还在继续，她不能停。
