衣柜里的空气稀薄得令人眩晕。
我蜷缩在这具名为“元宝”的皮囊里，听着门外那个冒牌货用我的声音，温柔地安抚着沈静宜：“静宜，我没事了。只是做了个很长的噩梦，梦见我被关在镜子后面，看着另一个我在生活。”
“你真的没事吗？”沈静宜的声音隔着柜门，闷闷的，带着颤抖，“你刚才在病房里，差点掐死那个护工。”
“那是梦游，医生说压力大。”冒牌货轻笑了一声，那笑声和我平时安抚别人时的频率一模一样，“别担心。对了，哥（指宋知远）说，那个真凶已经抓到了，是个专门利用古董镜作案的变态，叫景深。案子结了，我也该回去上班了。”
听到“景深”的名字，我猛地用肩膀撞击柜壁。
咚、咚、咚。
声音很闷，但在寂静的房间里却像鼓点一样清晰。
门外的谈话声戛然而止。
“什么声音？”沈静宜警觉地问。
“大概是老鼠吧。”冒牌货语气平淡，“这老房子隔音不好。走吧，我们去外面透透气，我想闻闻太阳的味道。”
脚步声远去。
我瘫软在黑暗里，心脏狂跳。案子结了？景深被抓了？这怎么可能？除非……除非宋知远需要找一个替罪羊来掩盖他们的“量产计划”。
我必须出去。
我摸索着衣柜的内壁，那块不锈钢板冰冷光滑。我父亲是个节俭的人，为什么要在衣柜里镶一块不锈钢？这不合逻辑。除非……这不是为了照镜子，而是为了“封印”什么。
我用力抠挖不锈钢板的边缘。
指甲断裂，鲜血直流，但我感觉不到疼。终于，一块松动的边角被我撬开了。
不锈钢板后面，不是木板，而是另一层玻璃。
一面镶嵌在墙体里的、更深层的镜子。
我凑近那层玻璃，镜中映出的不再是那个疯子，而是我原本的样子——疲惫、坚毅、眼神清澈。
原来，真正的“我”一直被封在这两层墙壁之间。
“你想出去吗？”
镜中的我开口说话了。
“你是谁？”我后退一步。
“我是你父亲留下的‘保险丝’。”镜中人说，“你父亲当年发现这面镜子的秘密，他知道自己控制不了它，所以用不锈钢把你和它隔开。但他没想到，你会主动把镜子带回家，给自己戴上枷锁。”
“怎么才能出去？”我急切地问。
“很简单。”镜中人指了指我的手腕，“看到那道疤了吗？”
我低头看去。左手腕上，有一道陈年的疤痕，是我小时候调皮摔破玻璃留下的。但在镜子里，这道疤的位置是相反的——在右手腕上。
“现实和镜像，左右是颠倒的。”镜中人冷冷地说，“要想打破囚笼，就得用现实里的血，去涂抹镜中的伤口。”
我明白了。
我捡起地上的一块碎镜片，毫不犹豫地割向自己的左手腕。
剧痛钻心，鲜血喷涌而出。
我没有去捂伤口，而是将流血的手腕狠狠按在了那面深嵌的镜子上。
滋——
鲜血接触到镜面，并没有流淌，而是像被海绵吸水一样，迅速渗入镜中。镜面开始剧烈震动，发出高频的嗡鸣。
镜中的那个“我”，发出了凄厉的惨叫，脸庞开始像蜡一样融化。
衣柜外的房子里，传来了冒牌货惊恐的吼叫：“怎么回事？！我的脸！我的脸怎么了？！”
我看着镜中的自己越来越淡，直到完全透明。而镜面那层冰冷的阻隔感，也随着血液的流逝而消失。
我向前一步，跌入了镜中。
下一秒，我站在了自家客厅里。
阳光刺眼。
沈静宜倒在地上，昏迷不醒。宋知远站在窗边，正惊恐地看着自己的双手——他的皮肤正在剥落，露出下面光滑如瓷的镜面材质。
而在客厅中央，站着一个浑身是血、面目全非的男人。
那是“我”。
不，那是那个冒牌货。
他正在崩溃，像一尊破碎的瓷器，碎片掉落在地，发出清脆的撞击声。
宋知远跪倒在地，歇斯底里地哭喊：“不！你不能毁了他！他是完美的成品！你是残次品！你应该待在镜子里的！”
我无视他，走到沙发边，拿起那件属于我的警服外套，披在身上。
我低头看了看自己的手。手腕上的伤口还在流血，但那是真实的血，温热的血。
我转过身，看着宋知远，用我原本的声音说道：
“你说得对，我是残次品。残次品最大的优点就是——”我掏出手铐，咔嚓一声锁住他，“我们不怕碎。”
宋知远疯狂挣扎：“你抓不住我的！景深还有更多的镜子！方若棠只是第一个，那个王老师是第二个，你是第三个！我们无处不在！”
“我知道。”我拖着他往外走，目光扫过满屋狼藉，“所以我得去把那些镜子，一面一面地砸碎。”
走到门口，我回头看了一眼衣柜。
那扇门开着，里面空空荡荡。
只有地板上的一滩血迹，证明我曾来过。
而在那滩血迹的倒影里，隐约还能看到一个身穿白大褂、戴着金丝眼镜的男人，正站在远处，对着我鼓掌。
景深。
他还没死。
这场关于“我是谁”的战争，才刚刚开始。
