六点差五分，我推开偏楼的门。走廊灯亮着，比昨晚高了些，照在地毯接缝那道磨损上，像是用刀划过的一样。楼下已经传来说话声，混着杯盘轻碰的响动，许志明的声音最清楚：“这位置得换，他坐那儿不合适。”
我没停步，径直下楼。客厅里人不少，几张脸我都认得。许志明和他老婆坐在主桌侧边，堂叔一家三口刚落座，还有两个远房表亲，正低头看手机。我走过去，在末席坐下。桌上摆了冷盘，没人给我递筷，我自己拿了双，夹了一筷子花生米。
“哟，还知道来啊？”许志明老婆抬头瞥我一眼，“穿得倒整齐，衬衫领子没起球，难得。”
我点点头，“你们说得都对。”
她一愣，像是没听清。旁边她丈夫笑了一声，端起酒杯抿了一口，又放下，“听说你前阵子去证券大厦挺勤快？是不是想捞点外快补贴家用？”
我没答话，低头喝水。水是凉的，玻璃杯外结了层雾，手指蹭上去留下一道印子。
“三年了，”许志明接着说，“吃住全靠许家，连个正经名字都没进集团花名册。你说你图啥？图个名分？还是图清越哪天回心转意？”
桌上安静了几秒。有人咳嗽，有人换腿姿势。我放下杯子，杯底磕在桌面上，声音不大，但所有人都听见了。
“我没想分你们的一分钱。”我说完，把筷子搁在碟沿上，起身往外走。
他们没拦我。也没人再开口。
阳台门没锁，铁把手有点锈，推的时候发出吱呀声。外面风比昨夜大，吹得栏杆上的铁丝网微微颤动。我靠着墙站定，从裤兜摸出烟盒，只剩一支。我点上，火苗晃了一下，被风压低，像要熄。我用手挡了挡，吸进去第一口。
远处证券大厦的灯光还亮着，几扇窗透出蓝白光，像是还没关的显示器。我盯着看了会儿，烟烧到一半，手肘搭在栏杆上，指间灰烬被风吹散。
脚步声从客厅传出来，两个人，走得不紧不慢。我没回头。
“小陈。”是堂叔的声音，“别站这儿吹风，伤身子。”
我没动。
他走近几步，站在我斜后方，“我知道你在想什么。觉得我们吵，烦，不想掺和。可你现在也是许家人，血脉上不算，名分上也挂着呢。这种时候，不该站队？”
他儿子也开口了：“爸说得对。你要是愿意跟我们这边，往后集团项目可以让你挂个顾问，工资另算，股份也能谈。”
我轻轻笑了下，把烟头按在铁栏杆上。火星灭了，留下一点焦黑。
“我对管人没兴趣。”我说。
“那你图什么？”他儿子追问，“总不能一辈子就这么耗着吧？吃软饭能吃几年？等许振山退了，你还靠谁？”
我转过身，看着他们。堂叔五十多岁，头发梳得一丝不苟，脸上堆着笑，眼睛却盯着我的反应。他儿子三十出头，西装笔挺，袖扣闪着光，一副等着听答案的样子。
“我图清静。”我说完，绕过他们往屋里走。
他们没追上来。
我穿过客厅，餐桌那边还在说话，声音比刚才高。许志明拍了下桌子，“这股份不能让他拿！当年是他自己签的入赘协议，白纸黑字写明不参与资产分配！现在翻旧账？门都没有！”
另一个亲戚附和：“就是！而且他一个外姓人，连孩子都没有，占着茅坑不拉屎！”
我没停，也没回头。厨房门口张婶探了下头，看见我，嘴唇动了动，终究没出声。我冲她点了下头，继续往前。
偏楼楼梯窄，拐角处有盏壁灯，灯罩发黄。我一步步上去，脚步踩在木板上，咯吱响。到了阁楼门口，钥匙插进去，转了半圈卡住，我加了点力，才拧开。
屋里和昨天一样。桌上有半杯凉茶，显示器黑着。我坐到椅子上，没开灯，先伸手把那支未拆封的烟从抽屉拿出来，放在桌面。塑料膜还裹着，硬壳硌手。我用拇指推了推，它滑不动。
窗外传来争吵声，断断续续。
“……凭什么他能插手财务决策！”
“……董事会都没通知他！”
“……谁知道他背地里搞什么鬼！”
我打开笔记本电脑，屏幕光亮起来，照在脸上。不是交易界面，只是一张行情列表，几只股票代码排成竖列。我翻出记事本，撕下一页空白纸，写下三个代码：6008**、0021**、3005**。笔尖顿了顿，又一条条划掉。
“现在进场，节奏不对。”我自语。
合上电脑，屋里暗下来。只有窗外的光渗进来，照在桌角那个素白方盒上。缎带边角反出一点微光，像是昨夜残留的温度。我没去看它，也没去碰。
我把烟盒放回抽屉，锁好。站起来脱外套，挂衣架上。袖口磨得有点毛，我用手指捻了捻，没扯开。卷起衬衫袖子时，银镯子碰到桌沿，叮一声，很轻。
洗手间接了盆水，拿来抹布擦桌。茶渍还在，我来回擦了几遍，水浑了，倒掉，再换清水。抹布洗净拧干，叠好放在台面。回来时盒子还在那儿，离键盘远了些，是我昨夜推过去的。
手机在裤兜震动。银行通知，七万二到账。我点开看了眼，关掉。另一条是系统提醒，明日开盘时间正常。我放回口袋，没再看。
楼下声音没停。
“……必须把话说清楚！”
“……不然以后谁都敢跳出来争！”
“……他算什么东西！”
我关灯。屋里黑了，三块屏幕边框映着窗外余光，像三道浅灰的线。我摸黑走到床边，躺下，手搁在腹部，眼睛睁着。
天花板那道裂纹还在，从墙角斜伸过来，像枯枝。我盯着它，想起昨夜许清越没接的那个盒子，想起她说“我不需要你的东西”时的语气。平的，冷的，像念一句会议纪要。
现在他们吵，争股份，争项目，争谁说了算。
我躺着，没动。也不需要想。
烟味还留在喉咙里，有点冲。我咽了咽，让那股热慢慢散开。
银镯子贴着皮肤，冰的。
我摸了摸它，没摘。
不知过了多久，听见电梯响。我睁开眼，天全黑了。没开灯，也没动。脚步声穿过客厅，上了楼梯，停在二楼，门关上。
我翻了个身，脸朝墙。枕头硬，我用手压了压，又翻回来。
明天还得去证券大厦。
账户要调，模型要改参数。
华重机科还在观察期，得盯紧点。
我坐起来，开了床头灯。光晕很小，只照到半张桌子。我从抽屉拿出烟盒，里面空了。我捏了捏，扁的。放回去，锁抽屉。
站起来关灯。屋里又暗了。
我躺下，闭眼。
呼吸慢慢平下来。
树影在窗外晃，风没停。
屋子里只剩我的呼吸声。
