林知夏在停尸房坐了一整夜。
那封信被她攥得皱巴巴的，纸上的字迹在烛光下微微发黄——“知夏，你不是棋子。你是棋手。”
她反反复复看了几十遍，每个笔画都刻进了脑子里。
父亲还活着。
这四个字像一把火，把她心里那些死灰全部点燃了。
天刚蒙蒙亮，她就出了门。
今天是她给皇帝“授课”的日子。她要去的不是御书房，而是太医院新辟出来的一间“实验室”——皇帝专门为她设立的，里面摆了各种器皿、药材、还有几具用来解剖的尸体。
林知夏走进实验室时，太监总管已经在了。
他站在窗前，背对着她，手里捧着一杯热茶。
“林姑娘来得真早。”
“睡不着。”
“是因为沈渡走了，还是因为你父亲还活着？”
林知夏没有回答，径直走到解剖台前，掀开白布。
台上是一具老人的尸体，皮肤皱得像树皮，肋骨根根凸起。
“今天验这个？”她问。
“对。”太监总管转过身，“这是昨天死在牢里的一个囚犯，七十岁，刑部说是‘寿终正寝’。但陛下怀疑他是被毒死的。”
“为什么怀疑？”
“因为他是赵崇的旧部，知道太多秘密。”
林知夏点点头，拿起解剖刀。
刀锋划过皮肤，脂肪层很薄，几乎直接贴着骨头。
“营养不良。”她一边切一边说，“长期饥饿，器官衰竭，不是毒。”
“确定？”
“确定。”她割开胃，倒出内容物，“胃里只有野菜和树皮。没有毒物残留。”
太监总管走过来，低头看着那些黏糊糊的残渣。
“林姑娘，你解剖的时候，不会害怕吗？”
“不会。”
“为什么？”
“因为死人比活人诚实。”林知夏抬起头，看着他，“死人不会说谎，不会算计，不会在你背后捅刀子。”
太监总管笑了。
“你在说我？”
“我在说所有人。”
她把尸体缝合好，盖上白布，走到水池边洗手。
血水顺着指缝流下去，在水池里晕开一片淡红。
“公公，我想见我父亲。”
太监总管端着茶杯的手顿了一下。
“我说过，现在不行。”
“那什么时候行？”
“等你完成陛下交代的任务。”
“什么任务？写《洗冤录》？研究长生？”
“都是。”太监总管放下茶杯，“陛下要的不只是一本书。他要的是一个能让他永生的方法。你要做的，是让他相信你有这个方法。”
“然后呢？”
“然后你就有筹码了。”
林知夏盯着他。
“什么筹码？”
“你父亲的命。”太监总管说，“陛下留着你父亲，是因为他是唯一能完成灵魂穿越的人。如果你能证明你比他更强，陛下就会放了他。”
“或者杀了他。”
“也或者。”太监总管点头，“所以你要赌。”
“赌什么？”
“赌陛下更怕死。”
林知夏沉默了很久。
“公公，你为什么帮我？”
“我不是在帮你。”太监总管说，“我是在帮你父亲。他对我有恩。”
“什么恩？”
“救命之恩。”太监总管掀起袖子，手臂上露出一道长长的疤痕，“三十年前，我被仇家追杀，是你父亲收留了我。他不仅救了我的命，还给了我一个新的身份。”
“太监？”
“对。”太监总管笑了，“他说，最危险的地方就是最安全的地方。皇帝永远不会怀疑一个阉人。”
林知夏看着他，忽然觉得这个人很陌生。
不，不是陌生。
是深不可测。
“你恨皇帝吗？”她问。
“恨。”太监总管说，“他杀了我全家，灭了我全族。我活着的每一天，都在想着怎么让他死。”
“那你为什么不直接杀了他？”
“因为杀了他太便宜他了。”太监总管说，“我要让他亲眼看着自己的江山崩塌，看着自己最信任的人背叛他，看着自己最想要的东西永远得不到。”
林知夏后背发凉。
这个人，比赵崇狠，比沈渡冷，比皇帝更疯。
“所以你帮我父亲建立梅花组织，帮他研究灵魂穿越，帮他把我从现代召唤回来——都是为了报复皇帝？”
“对。”
“那你有没有想过，如果我父亲真的成功了，皇帝真的永生了呢？”
太监总管笑了。
“不会成功的。”
“为什么？”
“因为你父亲研究的方向从一开始就是错的。”太监总管说，“灵魂不能穿越时空。他召唤回来的不是你的灵魂，而是你的记忆。”
林知夏愣住了。
“你说什么？”
“你以为你真的穿越了？”太监总管看着她，眼神里带着怜悯，“林姑娘，你还是原来的你。你的身体、你的大脑、你的一切都没有变。你父亲只是用一种特殊的方法，把未来的记忆灌输到了你脑子里。”
“不可能——”
“怎么不可能？”太监总管打断她，“你想想，你穿越来之后，有没有发现自己会一些原本不会的东西？比如古文？比如古代礼仪？”
林知夏的脑子嗡了一声。
是的。
她穿越后，确实发现自己能读懂古文，能写一手漂亮的毛笔字，甚至知道怎么行礼——这些都是原主的技能，不是她的。
她一直以为是“身体记忆”。
但如果太监总管说的是真的——
“你父亲在你还是个婴儿的时候，就在你身上做了实验。”太监总管说，“他把未来的记忆封存在你大脑深处，等到特定的时机再激活。你的‘穿越’，不过是记忆苏醒的过程。”
林知夏感觉天旋地转。
她扶着解剖台，勉强站稳。
“那刘三呢？那个现代连环案呢？”
“都是你父亲设计的。”太监总管说，“那个连环杀手，是你父亲故意留下的线索。他让你在现代破案，是为了训练你的法医技能，为回到古代做准备。”
“所以我根本没有穿越？我一直都在这里？”
“对。”太监总管说，“你从来都是这个时代的人。你以为的‘现代’，不过是你脑子里的一段记忆。”
林知夏闭上眼睛。
眼泪顺着脸颊滑下来。
她想起妈妈，想起实验室，想起那些微信聊天记录。
那些都是假的？
“林姑娘。”太监总管的声音很轻，“我知道这很难接受。但你父亲这么做，是为了让你活下来。如果他不用这个方法，你早在二十年前就被皇帝杀了。”
“为什么？”
“因为你父亲发现了皇帝的秘密。”太监总管说，“皇帝不是第一次想永生了。三十年前，他就派人寻找长生不老的方法。你父亲是他找来的方士之一。但你父亲发现，皇帝所谓的‘长生’，其实是要用活人的灵魂续命。”
“用活人的灵魂？”
“对。”太监总管说，“皇帝每十年就要杀一个人，用那个人的生命精华延续自己的寿命。你父亲拒绝配合，皇帝就要杀他全家。你父亲逃了出来，但你被抓住了。”
林知夏的手在发抖。
“我被抓住了？”
“对。”太监总管说，“皇帝把你扣在宫里当人质，逼你父亲回来。你父亲没有办法，只能假装合作，把你救出来，然后用记忆灌入的方法，让你忘记这一切。”
“那我现在为什么要想起来？”
“因为时候到了。”太监总管说，“皇帝的身体已经开始衰竭，他需要新的‘续命’方法。你父亲知道，如果他再不行动，你就会被皇帝选中——成为下一个祭品。”
林知夏猛地抬起头。
“所以沈渡离开，是你安排的？”
“是。”太监总管说，“沈渡是你的保护伞。有他在，皇帝不敢动你。但皇帝也知道这一点，所以他逼沈渡离开。等他走了，皇帝就会对你下手。”
“下手？”
“对。”太监总管说，“下一个满月，就是皇帝续命的日子。而他选中的祭品——就是你。”
