飞船穿过星空，后面留下一道光痕。欧阳振华坐在“归真号”的驾驶位上，眼睛闭着，呼吸很慢。他体内的气息在流动，和飞船的震动轻轻合在一起。窗外，一颗新的星星从云里冒出来，亮得像一团火。
他睁开眼，手指点了下屏幕。星网的热门榜跳出来，第一条还是“全民修真日”。一个农业星球的直播里，几百个农民站在田边，跟着广播做七分钟操，动作整齐。另一个视频里，流浪船队的孩子围成一圈，学着投影里的呼吸方法，脸上的表情认真又天真。
【我们终于听懂老祖宗的话了】
【昨天奶奶打坐时笑了，说经络通了】
【建议把‘每天七分钟’写进学校课程】
弹幕飞得很快，大多数人很开心，也有少数人不同意。他没点评论，也没回复。三年来，这种事看得太多。他已经习惯了被人当成符号，而不是一个普通人。
他关掉公共频道，打开星图。本来想看看接下来的路线，却突然停住了。
心口像是被针扎了一下。
不是疼，也不是吓到，而是一种很轻的感觉，好像有根线从远处拉了一下他的直觉。他不动声色，滑动屏幕，把探测调到深空模式，放大第九区边缘。
屏幕上一片黑。
没有信号，没有能量波动，背景辐射也正常。就在他准备退出时，远处一颗本不该闪的星星，突然亮了三下——短、长、长，时间很准。
他瞳孔一缩。
这不是自然现象。星星的亮度变化是有规律的，不可能这么整齐。更重要的是，这个节奏他在古星遗迹见过。那是远古文明留下的暗号，意思是“有人在看着”。
他慢慢站起来，手撑在控制台上，手指发白。
窗外，那颗星又灭了一次，再亮起来，这次是两下短，一下长。
回应。
他没有叫人，没按警报，也没给联盟发消息。他知道现在只能靠自己。这么多年讲道积累的感觉告诉他，有些事仪器测不到，但身体能知道。
他坐下，调出过去七十二小时的所有扫描记录。数据一条条滚过。他仔细看，发现每六小时就有一次微弱的震动。强度只有0.3，太小了，一般会被当成噪音。但它出现的位置一样，时间分秒不差，就像……呼吸。
“不是自然。”他低声说，“有人在呼吸。”
声音很小，几乎听不见。但他知道这句话很重要。
他打开私人日记，写下一段加密文字：“第九区边缘，X9-Gamma7，有奇怪的能量节奏。建议以后绕行。”最后没写名字，只画了个旧符印——这是他最早直播时用的标记，现在很多人都认识。
信息发到了一个谁也找不到的地方，不会引起注意。它只是存在，像一颗埋下的种子。
他关掉系统，闭上眼。
这次他没打坐，也没调息。他的意识悄悄散开，顺着飞船往外探出去。他不敢放太远，怕被发现。只能用最细的感知去抓那一丝不对劲——就像夜里听见隔壁有人翻身。
时间一点点过去。
星网上还在更新消息。一条新推送：双月星的人重建心灯柱，直播观看人数破了两亿。弹幕全是祝福。
【这才是文明该有的样子】
【要是我爸还在，也能看到这一天】
他没看。
另一条说，银轨七号把《基础调息法》加进了公务员考核，通过的人每月多拿5%补贴。商人总是反应最快。
他还是不动。
这些热闹离他很远。
他全部注意力都在那片黑暗里。每隔六小时，“呼吸”就会出现一次。刚才第三次刚结束，下次还有五小时三十七分。他开始算时间，想找规律。
是监视？
是定位？
还是测试？
他不知道。但他知道一点：这东西现在没有攻击性。它更像在确认什么，在等什么。就像猎人守在陷阱边，看着猎物走近。
他双手放在膝盖上，坐得很直，不再放松。肩膀绷紧，哪怕坐着，也像随时要站起来。
舱内灯光变蓝了，显得冷。他脸上有阴影，眼神很深。
“星际道祖？”他在心里想这个词。
别人这么叫他，因为他讲的道有人听懂了，因为大家活得更久了，因为他打败过敌人，因为很多人因他改变了生活。但现在，他只是一个孤独的人，坐在小飞船里，面对黑暗。
越有名，看得就越远。
看得越远，就越容易发现光明背后的阴影。
他想起K-714星那个叫阿兰的负责人。老人曾问他：“您走了这么多地方，有没有遇到过……根本讲不通的人？”
当时他说：“只要愿意听，就能懂。”
现在他想改口。
有些人，可能根本不想听。他们只是在看，在等，在酝酿。
他睁眼看了下导航屏。航线正常，目的地是下一个文化星。一切如常。
可他知道，不一样了。
他拿起背包，从夹层拿出一张纸质星图。这是他一直保留的习惯——电子可以被改，但纸上写的不会消失。他在X9-Gamma7的位置画了个圈，不大，但很用力。
然后折好，塞回衣服内袋。
他走到储物柜前，拉开最下面的抽屉。里面除了干粮和药包，还有一块黑色石片。这是他最早被困时找到的东西，也是他开始直播讲道的起点。上面有模糊的纹路，到现在也没完全读懂。
他没拿出来，只是看了一眼。
这块石头最近一次震动，是在三天前。很轻，几乎感觉不到。当时他以为是飞船跳跃的余波。
现在想想，时间和第一次“呼吸”出现的时间刚好对上。
他关上抽屉，走回座位坐下。
双手放在膝盖上，掌心朝上。这是他讲课时常做的动作，意思是“道从外入，心从内受”。但现在，这个姿势成了防备。
他不再看窗外。
他知道，黑暗里，有东西也在看他。
飞船继续往前飞，尾迹慢慢消失，像从来没来过。
舱内很安静，只有机器的轻响。
弹幕还在刷，庆祝文明的进步。
他闭着眼，像睡着了。
其实，他醒得很彻底。
