林城再次去了地下室，带着那份档案照片。
铜镜还在原处，立在墙角，镜面有些模糊，光线打过去，隐约能看到自己的轮廓。
他在镜子前蹲下来，把档案照片拿出来，那张一九四八年的照片，印刷模糊，但能辨认出轮廓。
他说：陈兰亭。
镜子里什么都没有，只有他自己。
他又说：我知道你是谁了，陈光熙的妻子，这栋楼最初的主人之一。
镜面轻微起了一点雾气，不是水汽，是那种从里面漫出来的雾，淡的，慢慢扩散。
然后那个轮廓出来了。
还是背对他，白裙，长发。
林城说：你能转过来吗？
那个轮廓很久没动，然后，很缓慢地，开始转身。
转过来了。
脸，这一次看清了。
是个三四十岁的女人，眉眼很深，有点清冷，不笑，就那么看着他，神情很平静。
和档案里那张照片，对上了。
林城说：你在这里多少年了？
陈兰亭没说话，只是看着他。
林城说：一九四九年你就失踪了，已经快八十年了。
她还是没说话，但眼神动了一下。
林城说：你为什么留在这里？
她开口了，声音从镜子里传出来，很远，像是隔着水：
"这里是我的家。"
林城说：陈光熙走了。
她说：我知道。
林城说：你不走吗？
她说：这里是我的，不是他的，是我的。
林城想了一下，说：翠鸣渊里有人在等你。
她没有立刻回应，停了很久，说：谁？
林城说：凌霜。
那个名字从他嘴里说出来，陈兰亭的神情动了，那是第一次他看到她的表情变了，从平静变成了别的什么，说不清，但是动了。
她说：凌霜还在吗？
林城说：在。
她沉默了很长时间，然后说：我知道了。
然后雾气散了，镜子里又只有林城自己的影子。
他站起来，看着那面铜镜，拍了拍膝盖上的灰。
他不知道她会不会去。
但他说了该说的。
剩下的，是她自己的事。
他把照片放回口袋，从地下室上来，走出了鸣翠公寓。
外面阳光很好，照在身上暖的。
