飞船降落，停机坪的门打开，风吹了进来。欧阳振华站起来，走出舱门，脚踩在金属板上，发出一声轻响。他没有回头，直接朝住的地方走去。
屋里灯还亮着，桌上的量子终端屏幕是黑的，刚才那条加密消息已经不见了，只有一点点灰。他脱下礼袍，挂在墙上的钩子上，动作很利落。那件白长袍叠好放进柜子最下面，勋章取下来，放进木盒里，盖上盖子，他没再看一眼。
他在桌前坐下，手放在肚子前面，闭上眼睛，开始调息。
体内的气息平稳流动，七千岁的寿命像一块沉在水底的石头，不动也不晃。授勋时的掌声、弹幕、艾丽西亚说的话，都过去了，留不下什么。他不在乎那个位置，也不在乎荣耀。他只想把道传下去，让人听懂。
过了三刻钟，他睁开眼。
窗外天快亮了，阳光照进屋，落在地上一道符纹上。那是学生们昨晚练功时留下的灵力痕迹，还没散掉。他站起来，走到衣柜前，拿出另一件长袍——平时讲课穿的，白色底，袖口和下摆有星星一样的细纹，走动时会微微发光，但不刺眼。
他穿上衣服，系好腰带，把头发扎起来，没戴帽子。镜子里的人脸很硬朗，眼神很深，和平常一样。他转身出门，门轻轻关上。
外面已经开始热闹了。
从住处到学院正门的路上，人越来越多。不是学生，也不是老师，是各个星球来的访客。有背着记录仪的年轻人，有拄拐杖的老人，有穿异族服装的家庭，也有独自前来的修行者。他们站在心灯柱外面，小声说话，不敢靠太近。
有人认出他了。
“是他！”
“讲道者出来了！”
人群有点骚动，声音压低了，但还是能听出激动。几台记录仪自动对准他，镜头嗡嗡响。弹幕开始出现：
【来了来了！今天能现场听吗】
【别吵，安静点，人家刚回来】
【看他穿的是日常袍，应该是要开讲】
【我从双月星赶来的，就为见一面】
欧阳振华没停下，双手背在身后，一步步走向广场。他没有用喇叭，也没让人清场。他就这么走过去，站上台阶最高处，看着眼前密密麻麻的人。
大家慢慢安静下来。
“这个学院不是为我一个人建的。”他开口，声音清楚，不高，但每个人都听得见，“是为了让失传的道有个归宿。”
人们屏住呼吸。
“三千年前，祖辈的话在战火中断了，口诀没人懂，书也丢了。我在一颗废星上捡到一块石碑，不知道什么意思，只是为了活下去，就开始直播，讲出家里传下来的口诀。没想到，真有人听懂了。”
他顿了顿，看向主殿墙上的浮雕。
“第一场直播，信号传到三十七个星域，八百万人同时看。有人因此静下心，有人突破瓶颈，有人第一次感受到‘气感’。那一刻我知道，道没死，只是迷路了。”
他抬手指向浮雕：左边是古星遗迹，风沙很大；中间是光幕，映着他最早讲课的样子；右边是各种族的人影，有血肉的，有机械的，有能量体的，都在抬头听。
“你们看到的不是我，是你们心里还记得的东西。”
弹幕刷得更快了：
【我妈说她小时候听爷爷提过‘导引术’，原来是真】
【我们族长老说，这就是失传的‘灵修图腾’】
【原来不是神话，是真的存在过】
一个年轻男人挤到前面，声音发抖：“先生，我能……能来这里学吗？”
“能。”欧阳振华点头，“学院不设门槛，不管你是谁，来自哪里，只要你想听，想练，想信，就可以来。”
又有人问：“那……要考试吗？要交钱吗？”
“不用考试。”他说，“学费是你的心意。每天来心灯柱前站一刻钟，调息三次，就算报到。学不会没关系，先学会呼吸。”
大家笑了，紧张的感觉没了。
他转身，走进学院主路。
一路上，学生们自发组织，带访客参观。典籍馆门口排着队，讲解员指着玻璃柜里的《基础导引术》复刻本：“这是第一版讲义，靠听众反馈改了三百多版。”有人踮脚拍照，有人低头抄写。
冥想园里，一群孩子围坐一圈，在高年级学生指导下练“守神法”。一个蓝皮肤的小女孩闭着眼，小声念：“呼……吸……慢……”旁边男孩憋着笑，被老师敲了一下脑袋。
欧阳振华走过，没人拦他，也没人要签名。他们只是看着他，眼里有光，像是看到了一件熟悉又遥远的事物终于回来了。
他走到心灯柱前停下。
柱子不再是光秃秃的金属，贴满了各种文字写的纸条。有的用手写，有的用刀刻，有的烧录在小晶片上。一张字迹稚嫩的纸条写着：“今天呼吸变慢，心跳少了一次。”旁边一行老字刻着：“活了九十年，今天第一次感觉到‘气’在体内流动。”
他伸手，指尖轻轻擦过柱子。
有点温热。
不是真的温度，是很多人一起留下的感觉，像冬天晒过的墙，踏实，安心。
他收回手，继续往前走。
路尽头是教学楼，门口两个老师正在发《朝圣指南》，上面写着参观路线、不能进的地方、共修时间。看到他走近，两人停下说话，低头行礼。他点点头，没停下。
他没有回房间，也没去办公室。
他在主楼台阶上站住，看着广场上的人。有人拍照，有人记录，有人坐着调息，有人互相纠正动作。吵，但不乱。闹，但很静。
弹幕还在滚动：
【这地方真的能让人心静】
【我刚练完第一式，肩膀松了】
【我想留下来当志愿者】
【老师，明天还讲吗】
他没回答。
他抬头看了看天。
天空晴朗，星星的轨迹隐约可见，是个适合出发的好天气。
他转身，往住处走。
屋里桌上，量子终端又亮了，屏幕上跳出一条新消息：【K-714荒星请求接入直播——今日可讲？】
他没点开，也没回复。
他走到柜子前，拿出背包，检查东西：三块备用电池，一套便携投影仪，一本手写的讲义，还有一包密封的晶花种子——这是他在第七站种出来的品种，现在能在不同气候生长。
他把东西一一放进去，拉好拉链。
门外，风又吹了起来，带着泥土和草的味道。
他知道，明天一早，接驳舰会在东边停机坪等他。
现在他要做的，是好好睡一觉。
他脱下长袍，叠好放在椅子上，躺上床，闭上眼。
呼吸缓慢而深长，像大地的心跳。
