秦昭宁靠在后台休息区的墙边，双手抱着胳膊。她手里还拿着翻页笔，感觉有点凉。她没动，就站在那里，盯着面前那扇门。门后面是主会场，能听到主持人的声音，接着是掌声。赵思琪上台了。
她本该松口气的。项目讲完了，回应了质疑，按理说赢了。可她心里沉沉的，像压了东西。刚才顾寒舟站在旁边，手握得很紧，她看到了。但他什么都没说，只问了一句翻页笔还有没有电，语气像在谈工作。
她抿了下嘴，手指划过袖口的线头。三年前的事被提出来，她不怕。可当着他的面被人说她哭了一整晚，说冰袋是别人送的……她胸口突然闷了一下。
会场里，赵思琪的声音传了过来，带着笑：“说到青年文化，我就想起留学时一个同学。那女生做项目总想不一样，结果导师说她‘概念混乱，像个中学生手工课’。”
有人笑了。
“她不服气，答辩时还争辩，说什么‘城市呼吸’。我说你这哪是呼吸，是打嗝吧？”赵思琪声音高了些，“后来她真哭了，躲在洗手间不敢出来。要不是我送冰袋，第二天眼睛肿得像核桃，怎么见人？”
她顿了顿，语气变得温柔：“其实我也理解，她从小缺爱，妈妈走得早，性格又硬，不让人帮。但现在呢？靠联姻进了顾家，倒敢谈什么文化理想了？她那个星链计划，我看就是换个包装的校园展，撑不了三个月。”
下面有人小声议论：“确实有点虚。”“资源都给她，是不是靠关系？”“顾总最近挺护她的。”
这些话一句句钻进耳朵。
秦昭宁的手猛地收紧，戒指硌在掌心。她听过质疑，但这次不一样。他们不只是说项目不行，是在说她这个人——说她软弱，靠男人上位。
她正要推门进去，忽然听见脚步声。皮鞋踩在地上的声音，很稳，一步一步靠近。
声音停在论坛入口。
接着，一个男声响起，不高，但全场都能听清：
“赵小姐。”
全场立刻安静。
赵思琪脸上的笑僵住了，手一抖，红酒洒在裙子上都没反应。
顾寒舟站在门口，穿着西装，领带有点松，公文包挂在左臂。他谁也没看，目光直直落在赵思琪脸上。
“我夫人做的事，轮不到你来说。”他说话很平静，但每个字都很清楚，“她是秦氏文化的CEO，是我顾寒舟的妻子。从今天起，她的一言一行，代表顾家和秦家。”
他顿了顿，眼神扫过全场，所有人都低下头。
“谁想质疑，”他声音低了些，却更让人害怕，“先问问我同不同意。”
没人说话。
赵思琪脸色发白，手抓着酒杯，指节都泛白了。她张嘴想笑，却笑不出来。
“顾总，我、我只是讲个故事……没别的意思。”
“故事？”顾寒舟冷笑，“拿她的私事开玩笑，公开贬低她，叫故事？”
他上前一步，气势压下来：“我再说一遍——她不是你们议论的对象。她是我的妻子。今天谁说她不好，就是不给我顾寒舟面子，不给两家的脸面。”
说完，他转身就走。
经过媒体席时，他头也没回，只说了一句：“关掉直播，所有没授权的拍摄内容，马上删。”
工作人员立刻点头，耳机闪着光，开始执行命令。
全场没人出声。
有人悄悄收起手机，有人低头看文件，好像什么都没发生。
赵思琪站在台上，动不了。主持人咳了两声，尴尬地说：“那我们……进入下一个环节？”
没人接话。
她终于撑不住，放下话筒，拎着裙角快步下台，高跟鞋敲在地上，声音乱糟糟的，很快消失在电梯口。
顾寒舟没停下。
他沿着侧廊往后台走，步伐稳定，肩膀比来时轻松了些。走到秦昭宁刚才站的地方，他右手轻轻扯了下领带，左手把公文包换到右边。
动作很小，像是放下了什么。
他没往休息区看，也没停下。他知道她在里面，但他不能现在进去。
刚才那句“我的妻子”，是他第一次在人前这么说。不是合约，不是合作，是告诉所有人——她是他的人。
他不在乎别人信不信。他在乎的是，她有没有听见。
秦昭宁靠在墙边，整个人静着，像定住了一样。
她听见了。
每一个字，都听到了。
“我的妻子。”
不是“联姻对象”，不是“合作方”，是“我的妻子”。
她喉咙动了动，像咽下了什么烫的东西。手还抱着胳膊，不是为了支撑，是怕自己站不住。
外面已经安静了，连主持人都不说话了。她知道赵思琪走了，也知道是谁让她走的。
可她没动。
她想起昨晚看到的资料——EdCore，那家英国评估公司，三年前被顾家秘密收购。当年给她项目打最低分的评审团，就是他们派的。
她以为是巧合。
现在呢？
她慢慢放下手，指尖碰到左耳的珍珠耳钉。这是母亲留下的。她一直戴着，不是因为想她，是因为提醒自己——别为婚姻低头。
可刚才，那个人站出来，用整个江城商界都懂的方式告诉她：你不用一个人扛。
她忽然觉得眼睛发热。
不行。不能这样。
她用力眨了眨眼，把那股热意压下去。她不是小孩子了，不需要谁救她。她要的是尊重，是认可，是靠实力站在这里。
但如果……他是认真的呢？
如果他不是为了家族脸面，不是为了打压人，只是不想听别人说她不好呢？
她靠着墙，心跳加快。
这时，走廊尽头传来脚步声，很轻，有人走过。
她抬头，看见顾寒舟的背影出现在拐角。
他没有回头，也没有停下，公文包斜挎在身侧，一步一步朝出口走去。
他来了，说了，做了，然后走了。
没找她，没解释，没停留。
就像完成了一件必须做的事。
秦昭宁站在原地，手指还碰着耳钉。
她忽然想起早上出门前，对着镜子涂口红的样子。她选了正红色，像要去打仗。
可现在，她不想打了。
她只想知道，那句“我的妻子”，他是不是也像她删备忘录那样，想过很多遍？
她抬脚，往前走了一步。
又停下。
她不能追上去道谢，也不能装作没事。她还没准备好面对他，更没准备好面对自己心里那点不该有的念头。
她只能站在这里，听着他的脚步声越来越远，听着自己的心跳一声比一声重。
外面阳光很好，会展中心的玻璃反着光，刺眼。
她抬起手，挡了一下。
手指的影子落下来，盖住了眼睛。
