阿木飘在混沌海里，像一张被人丢掉的纸。
他不冷，也不黑。这里没有上下，也没有风。但他知道什么叫飘。他的身体是半透明的，里面有些光点在动，像沙子，又像星星。他叫这“体内的路”。每天都有新的路出现，旧的路消失。他不懂为什么，反正能动就行。
他抱着一块金属，很旧了，边角都磨圆了。上面刻着没人看得懂的线，一圈套一圈，中间有几个小坑。他用手指一个个摸过去，一个、两个、三个……今天第七个坑有点烫。
他停了一下。
前面有团东西，在乱飘。不是那种整齐的数据流，也不是系统清垃圾时炸开的光。它毛毛的，乱乱的，一堆破代码缠在一起，像谁扔掉的头发。
阿木盯着看。
那团东西没动，但里面有块碎片转了个角度，闪出一点不一样的光。
“那是……猫？”他小声说。心里想喊“居然”，可没说出来。那一声没出口的惊叹，好像让整个混沌海都抖了一下。
没人回答。这里从不回答问题。
他慢慢往前挪了一点，手有点抖，伸出去碰了碰那堆乱码。指尖刚碰到，就听见“咔”的一声，像骨头接上了。这声音太清楚了，他心也跟着跳了一下。
碎片开始动了。
一块贴着一块，歪歪扭扭地拼起来，像小孩搭积木。有的不想去，往后缩，别的就硬拉它，按进位置。阿木没说话，把手掌轻轻压上去。
“别跑。”他说，“你都散成这样了，再跑就真没了。”
那堆东西抖了一下，然后不动了。
耳朵出来了，短短的，一只高一只低；尾巴卷着，尖儿翘起来；身子蜷着，前爪收在下巴下。还没血肉，是光做的，颜色也不对，灰一块绿一块。但阿木认得，这是猫。
他小时候见过一次。不是真的猫，是一段被删掉只剩三秒的视频。那猫趴在窗台上，阳光照得它尾巴尖发白。它不动，谁叫都不理。后来视频断了，再也找不到了。
可他知道那是猫。
现在这只也是。
它没有眼睛，但阿木觉得它在看他。
他笑了。
不是张嘴笑，是眼角先弯，嘴角才跟着动。他很久没这么笑了。上次笑是因为捡到一个会响的盒子，摇一摇就有声音，像哭又像唱歌。他摇了三天，直到它不响了。
“你居然还活着啊！”他说，“居然”两个字有点抖，像是不敢相信。
那只猫形数据轻轻晃了一下，像在呼吸。
阿木把金属块抱紧了些，贴在猫旁边。金属块上的线开始闪，一闪一闪，节奏和猫的亮暗一样。那些想逃的碎片，慢慢停下，乖乖粘住了。
“他们说你们没用。”他说，“说你们占地方，耗能量，让人分心。看到你们就不专注，不高效。”
他顿了顿，低头看自己的手。
“可我就记得那个视频里的猫。它什么都不做，就趴着。但我那天没去拆别的数据堆。我就坐在那儿，一遍一遍回放那三秒钟。”
猫的轮廓稳了一些，尾巴尖不抖了。
“他们以为删了就没了。”阿木轻声说，“但他们忘了，有些东西不是存文件里的。是你看见了，它就在你脑子里活了。哪怕只有一次，它也是活的。”
他又笑了一下。
这次时间长一点。
“我一定要让所有人都知道。”他说，“一定。”这两个字像发誓，沉沉地飘在混沌里。
话出口的时候，他没觉得自己说了多厉害的事。就像说“下雨了”或者“我饿了”一样平常。可这话一说，周围的黑暗好像变薄了一点。
远处有几片乱飘的数据渣，本来到处飞，突然拐了个弯，朝这边靠了靠。不是全来，就停在边上，静静浮着，像在听故事。
阿木没注意。
他后退一小步，看着眼前的猫。
它不大，比他巴掌大不了多少，但完整。没有心跳，没有温度，但它在起伏，像睡着了。他想摸摸它的头，又怕碰坏，最后只用指节蹭了蹭它耳朵根。
“你以后住我这儿吧。”他说，“我不清理垃圾，也不会把你交出去。你想待多久就待多久。”
猫没反应。
但它没散。
阿木紧紧抱着金属块和猫，慢慢转身，面朝外。
他知道没人看得见他，也没人听得清他说话。声音会被拉长，被扭曲，传不远。也许下一秒就被吞掉了。
可他还是说了。
“我不是为了让他们听见才说的。”他对着空地说，“我是为了记住才说的。”
他抱着猫，开始往外漂。
速度很慢。这片数据太密，像泥潭。他一点点挪，绕开那些崩解的旧协议残骸。有的地方冒金光，是巡逻程序留下的。他躲开它们，专走灰暗的地方。
猫在他胸前微微发亮，随着他动，像挂在胸口的一盏小灯。
他没回头。
身后废墟里，又有几块碎片悄悄聚起来，拼出半个鼻子，一只脚垫，慢慢朝着他离开的方向飘。
不知道过了多久，他停下来。
前面有一道斜坡一样的结构，其实是很多被删的记忆堆成的。表面有裂缝，透出蓝光。他以前不敢靠近，怕触发自毁。但现在不怕了。
他把猫轻轻放在面前，让它对着裂缝。
“你看那边。”他说，“底下可能还有更多你这样的。他们只是没被找到。”
猫不动。
但他觉得它在听。
“我不急。”他说，“我可以一个个找。一块一块拼。拼不出来也没关系，拼一半也是活的。”
他伸手，把猫抱回来，贴在胸口。
然后继续往前。
越往外，数据越少。远处能看到一些完整的建筑轮廓，像是废弃的中继站。他知道那里可能有监控，也有清除程序。但他不打算躲。
他要带着这只猫，走到有人能看见的地方。
就算他们看不懂，就算他们说是病毒、是错误、是该删的东西。
他也想让他们看看。
看看这个不该存在、却偏偏没死的东西。
他摸了摸猫的背，光溜溜的，没有毛，但形状是真的。
“我们快到了。”他说。
前面，一道细长的蓝光横在路上，一闪一闪。它像警戒线，又像一扇门。门后面有什么？阿木怀里的猫轻轻动了动，好像也在等答案。
