天光初透，西隅偏殿的门缝里漏进一缕灰白。龙允缓缓睁开眼，背脊仍挺得笔直，仿佛一夜未动。他低头看了看自己的手，五指蜷缩又松开，关节发出轻微的响声。油灯早已熄灭，屋内冷如深井，唯有窗外枯叶被风卷起，撞在墙上又跌落，沙沙作响。
他起身，动作迟缓，像是久卧病榻之人勉强撑起身子。左腿微跛，踏出一步时微微一顿，随即拖着脚步走向墙角那件半旧的玄色锦袍。袍子上沾着尘灰，袖口磨得发毛，是他昨日入宫前特意换上的。
门外守卫听见动静，从打盹中惊醒，抬眼望了一眼虚掩的门缝，见里面那人佝偻着背走出来，衣衫不整，脸上倦意浓重，便又低下头去，嘴角掠过一丝轻蔑。
龙允没看他们，径直穿过庭院。晨雾弥漫，宫道湿滑，他走得极慢，每一步都像踩在棉花上。到了宫门口，一辆不起眼的青帷马车早已候着，车夫是个满脸胡茬的汉子，见他来了，也不多话，放下脚凳，扶他上车。
车轮碾过石板路，发出沉闷的滚动声。龙允靠在车厢壁上，闭目养神。马车穿街过巷，一路向南，越走越是喧嚣。叫卖声、孩童追逐声、酒楼伙计吆喝迎客的声音混成一片。他掀开车帘一角，目光扫过街市——摊贩支起油锅炸糕，妇人牵着小儿买糖画，几个书生模样的年轻人捧着诗集谈笑而过。
这人间烟火，与昨夜宫中的死寂判若两界。
马车停在“醉春楼”前。这是城南有名的酒肆，三层木楼雕梁画栋，门口挂着红灯笼，丝竹声从二楼窗口飘出。龙允下了车，整了整衣领，抬步走上台阶。伙计迎上来，认得他是常客，笑着拱手：“三爷今儿来得早啊。”
他嗯了一声，嗓音沙哑，像是宿醉未醒。上了二楼，寻了个临窗的位置坐下。不多时，几名衣着华贵却神情浮浪的年轻男子陆续登楼，见了他纷纷举杯招呼。
“龙三哥！昨儿可听说你又被陛下召见？怎么瞧着更憔悴了？”
“还不是为了那点破事。”龙允端起酒杯，冷笑一声，“父皇问我还想不想打仗，我说做梦都想杀敌报国——结果他当场摔了茶盏，说我疯言疯语，命人把我关了一夜。”
众人哄笑起来。一人拍案道：“你倒是敢说！换了我，连提都不敢提北疆两个字。”
“提什么提？”另一人斜倚栏杆，眯着眼看向楼下，“如今朝中谁还信你们这些老将？一场风雪峡谷下来，三千人没了，你也只剩半条命爬回来。要我说，趁早歇了心思，喝酒听曲，快活一日是一日。”
龙允仰头饮尽杯中酒，脸颊泛起微红。他放下杯子，忽然笑道：“你说得对。从前我是真傻，以为忠心能换来青史留名。现在明白了，这世道，活得痛快才要紧。”
说着，他掏出一锭银子拍在桌上：“今日我请客，叫几个唱曲的上来，要最热闹的调子。”
伙计忙不迭应下。片刻后，四名歌姬鱼贯而入，怀抱琵琶筝篌，施礼落座。其中一人轻启朱唇，拨弦而歌：
“铁马踏霜雪，旌旗裂长空。
将军战死处，孤魂归梦中。
边城月如钩，照尽白骨丛。
谁记当年勇，唯余酒千钟。”
歌声清越，曲调悲凉，正是《破阵曲》的变调。龙允听着，眼神微闪，随即举起酒杯，向众人敬道：“好曲！就该唱这个！让咱们也当一回英雄！”
他说话时声音放得极大，引得邻桌客人纷纷侧目。有人低声议论：“这不是三皇子吗？怎么沦落到这儿来了？”“嘘——别说了，听说昨儿还在宫里被软禁呢。”“啧，真是虎落平阳……”
龙允充耳不闻，只管推杯换盏，言语越发轻佻。他指着一名歌姬笑道：“你这嗓子不错，赏你十两银子，再唱一遍刚才那首！”又转头对身旁纨绔道：“你说是不是？人生得意须尽欢，莫使金樽空对月！”
那人哈哈大笑：“三爷如今倒豁达了！”
酒过三巡，龙允已面泛酡色，说话含糊，身子也摇晃起来。他挥手唤来小厮：“拿笔墨来。”小厮递上纸笔，他蘸墨疾书，字迹歪斜不成体统，写罢掷于地上：“这是我新作的诗，念给大伙儿听听——‘春风拂柳绿，美人舞袖轻。醉卧花间笑，不知帝王情。’怎么样？够风流吧？”
众人哄然叫好。有人甚至鼓掌称绝。龙允大笑，抓起酒壶直接往嘴里灌，酒液顺着嘴角流下，浸湿了前襟。
日头渐高，阳光洒在楼外街道上。醉春楼前人流如织，车马往来不息。而在街对面一座茶楼的二楼雅间内，一名黑衣密探正伏案记录，笔尖沙沙作响。
他写下：“辰时二刻，三皇子出宫，乘青帷马车赴城南醉春楼。
午时初，召集宗室子弟六人共饮，言语荒唐，自称厌倦政事。
召歌姬四人唱曲助兴，特命再三演唱《破阵曲》变调。
挥霍银钱甚巨，当场赏妓女十两纹银，并亲笔题诗一首，内容轻浮无度。
至酉时仍未归府，仍在饮酒作乐，状若癫狂。”
写完最后一句，他吹干墨迹，将纸条卷起塞入竹筒，交给等候在外的信鸽。鸽翅扑棱腾空而起，飞向皇城东侧一处深宅。
二皇子府书房内，龙宸立于窗前，指尖捻着袖口一抹淡紫色粉末——那是曼陀罗花粉，常年沾在他手指上，洗不去也擦不掉。窗外落叶纷飞，一片枯黄的梧桐叶打着旋儿落在窗台上，他伸手拈起，凝视片刻，忽而冷笑。
“真放弃了？”
他低声自语，嗓音低沉，带着几分讥诮。手中叶片被揉碎，簌簌落下。
书案上摊开着一本册子，正是那名密探送来的监视记录。他踱步过去，目光逐行扫过，眉头越皱越紧。看到“亲笔题诗”一句时，他忽然停住，伸手将那页纸翻来覆去看了两遍，又凑近鼻尖嗅了嗅。
纸是寻常官纸，墨是普通松烟墨，没有任何异常。
可越是寻常，他越觉得不对劲。
他转身走到墙边，拉开一道暗格，取出一只檀木盒。打开后，里面整齐排列着十余张纸片，皆是从不同渠道搜集来的龙允笔迹——有早年奏章抄本，有宫宴题词残页，甚至还有他在北疆军营批阅战报时随手写的批注。
他将新送来的那首“春风拂柳绿”的诗稿铺在桌上，与其余笔迹并列比对。
字体确实相似，运笔也合乎惯常走势。但细看之下，起笔过于急促，收尾潦草失度，尤其是“醉卧花间笑”一句中的“笑”字，末笔本该向右上挑出锋芒，却硬生生顿住拖长，像是故意为之。
这不是龙允的字。
至少，不是清醒时的龙允。
他盯着那张纸，久久不语。窗外暮色渐沉，檐下铜铃随风轻响。他忽然开口：“进来。”
门无声推开，黑衣密探跪伏在地。
“继续盯。”龙宸背对着他，声音冷峻，“每日三次回报，不得遗漏任何细节。尤其是他见了哪些人，说了哪些话，有没有私下传递物件。”
“是。”密探低声应命。
“还有——”龙宸缓缓转身，眼中寒光一闪，“查清楚，他为何每次都要听《破阵曲》？一个心死之人，会反复听一支悼亡之曲？”
密探一怔，额上渗出冷汗：“属下……未曾多想。”
“你想得太少。”龙宸冷冷道，“若他真是堕落至此，何必专挑人多之处饮酒？为何每次必召歌姬唱这支曲子？又为何偏偏选在醉春楼这种地方挥霍？这里靠近兵部衙门，往来的武官最多，他是在演给谁看？”
他踱回案前，拿起那首诗，指尖轻轻划过“不知帝王情”五个字。
“一个被废黜的皇子，不该这么聪明地愚蠢。”
密探伏地不敢言语。
龙宸将诗纸折起，投入烛火。火焰腾起，映亮他阴鸷的面容。待纸张燃尽，他才缓缓坐下，从袖中取出一枚银针，针尖泛着幽蓝光泽。
他用针尖挑起一粒药丸，放入嘴中，慢慢咀嚼。苦味在舌尖蔓延，他却毫无表情。
“传令下去，加派两人，日夜轮守醉春楼前后巷口。若有陌生人接近他，立刻拿下审问。”
“遵命。”
密探退下，房门重新合拢。
室内只剩龙宸一人。他靠在椅背上，闭目良久，再睁眼时，眸底已无波澜。他伸手抚过案角那幅《江山行旅图》，手指停在画中一座关隘之上——那是北疆边界，风雪峡谷所在地。
三年前，他派人屠村制造瘟疫，只为试探龙允是否真的死了。
三年后，这个人回来了，却像换了魂魄。
他不信鬼神，只信权谋。
而眼下这一幕，太过顺理成章，反倒像是精心设计的局。
他站起身，走到窗前推开窗扇。夜风灌入，吹动烛火剧烈摇曳。远处宫城轮廓隐现，九重殿宇沉睡在暮色之中。
他知道太子已经放松警惕。
他也知道皇帝不再关注这个儿子。
但他更清楚，龙允不是那种轻易低头的人。
当年在猎场，十五岁的少年一箭射落苍鹰，夺走本该属于他的头彩时，眼神里没有傲气，只有平静。
就像现在，他在醉春楼里狂笑饮酒的模样，看似癫狂，实则……太稳了。
稳得不像一个崩溃的人。
龙宸收回目光，低声自语：“要么你真废了，要么……你在等什么。”
他顿了顿，声音压得更低：“如果是后者，那你一定知道，我会比太子更难对付。”
他转身走向内室，途中停下脚步，回头看了眼燃烧殆尽的烛台。余烬尚温，灰白交杂，如同人心难测。
片刻后，书房重归寂静。唯有案上那枚染毒银针静静躺在灯影下，针尖一点幽光，宛如蛰伏的蛇瞳。
而在城南醉春楼，龙允终于起身离席。他脚步虚浮，由两名歌姬搀扶着走下楼梯。楼下已有马车等候，车夫见状连忙上前接应。
“三爷，回府吗？”
“不急。”龙允摆手，咧嘴一笑，“再去‘聚芳苑’转转，听说那儿新来了个扬州瘦马，弹得一手好琵琶。”
众人哄笑附和，簇拥着他上了车。车帘落下，马蹄声渐远，消失在街市尽头。
夜色四合，灯火次第亮起。整座京城沉浸在寻常的喧闹之中，无人察觉，在这看似颓唐的放浪形骸背后，有一双眼睛始终清明如镜，静观风云流转。
马车驶过长街，途经一座石桥。桥下流水潺潺，映着两岸灯笼红光。龙允靠在车厢壁上，闭目不动。直到车身微微一震，驶上平坦大道，他才缓缓睁开眼。
那一瞬，眸中再无醉意，唯有冷光如刃。
他抬起右手，轻轻摩挲左手腕内侧一道浅痕——那是三年前坠崖时被铁链割伤的旧伤，早已愈合，却永远无法抹去。
车轮滚滚向前，载着他驶入更深的夜色。
而在二皇子府，龙宸仍坐在书案前，手中把玩着那枚银针。他忽然抬头，望向窗外。
一轮残月悬于天际，清冷无声。
他喃喃道：“明日……再去看看。”
