晚饭是炖排骨，母亲特意做的。
排骨是家里养的猪，母亲养了一年多，本来想留到过年再杀，看儿子回来了，提前杀了。排骨炖得烂，骨头都酥了，一咬就掉。
康康啃了三块，果果啃了两块，两个孩子的嘴上糊满了油，亮晶晶的。
母亲一直往陈根生碗里夹，碗里堆得像小山。
“够了妈，吃不下了。”
“吃不下也得吃，你看看你瘦成啥样了。”母亲又夹了一块过来，“在外头没人给你做饭，回来就多吃点。”
父亲没怎么吃，夹了一块排骨放在碗里，啃了两口就不啃了，放在一边，端起茶缸喝茶。
秀兰也没怎么吃，一直在给两个孩子夹菜、擦嘴、盛汤。她吃饭很快，扒几口就饱了，放下筷子看着孩子们吃。
吃完饭，秀兰去洗碗，母亲带孩子去洗漱，父亲回屋看他的短视频。
陈根生坐在院子里，点了根烟。
今天抽的第三根。他给自己定了规矩，一天不超过五根，省烟，也省肺。
月亮出来了，半圆的，挂在天上，不太亮。院子里那棵石榴树的影子落在地上，像一个人的手，五根手指张开着。
这棵树是他结婚那年种的，一晃十几年了。石榴树长得慢，现在也不过两米多高，每年结几十个石榴，酸得很，没人吃，就挂在树上裂开，让鸟啄。
手机震了一下。
还是秀兰发来的消息，从灶房发的。
“你回来以后还没好好跟你说过话。”
陈根生看了一眼灶房的方向，灯亮着，秀兰的影子映在窗户上，在洗碗。
他回了三个字：“嗯，知道。”
“我不是埋怨你，我就是心里难受。”
“我知道。”
“你知道什么？”
陈根生不知道该怎么回。
秀兰又发了一条：“你知道我每次接到催债的电话，是什么感觉吗？”
陈根生的手指停在屏幕上。
“陌生来电铃声一响，心脏就揪紧，我都不敢接陌生电话了，响了我就害怕。上次果果学校老师打电话来，我以为是催债的，盯着手机响了半天没敢接，等到铃声自动挂断，才反应过来是幼儿园的来电，事后被老师在微信上委婉提醒要交餐费，尴尬了许久。”
“根生，我不是怕跟你过苦日子，顿顿咸菜窝头也能陪你熬过。我是怕这种日子没有头，孩子一天天长大，上学，衣食住行处处要花钱，看不到出路。”
陈根生把烟掐灭，站起来，走到灶房门口。
秀兰背对着他，还在洗碗，水龙头开着，哗哗的，她没听见他来了。
他站在门口，看着她。
她穿着一件旧棉袄，是前年过年买的，深紫色的，洗得发了白。头发随便扎了个马尾，有几缕散下来，垂在耳边。她的手泡在冷水里，冻得通红，指节粗大，指甲缝里永远有洗不掉的泥——搓洗衣粉染的。
陈根生忽然想起二十年前，第一次见她的时候。
她十九岁，在镇上的缝纫店学徒，穿一件碎花裙子，头发编成一条大辫子，眼睛亮亮的，笑起来有两个酒窝。
他请她吃了一碗两块钱的凉皮，她吃得很慢，一小口一小口的，像只小猫。
他那时候就发誓，这辈子要让她过上好日子。
二十年过去了。
她还在过这种日子。
不，比以前更差。
以前只是穷，现在是又穷又欠债，连陌生电话都不敢接。
“秀兰。”他开口了。
秀兰吓了一跳，转过身，水龙头没关，水继续流。
“你站那儿干啥？吓我一跳。”
“你出来，我跟你说点事。”
秀兰关了水，在围裙上擦擦手，跟着他走到院子里。
两个人站在石榴树下，月光透过光秃秃的枝丫落下来，把他们的影子拉得长长的。
“秀兰，钱德胜那边起诉我了，说要我赔九十万。”
秀兰的脸在月光下白了一下，但很快恢复了平静。她没有喊，没有哭，甚至没有太大的反应，就那样看着他，等着他继续说。
“我知道你怕，”陈根生的声音有点哑，“我跟你说实话，我也怕。我以前不敢跟你说，怕你更怕。现在我不瞒你了，我怕得要死。我每天晚上睡不着，翻来覆去地想这些事，越想越怕。”
秀兰的眼眶红了，但她没让眼泪掉下来。
“但是我跟你说，”陈根生看着她的眼睛，“经历这么多事，我觉得不一样了。以前我做事脑子是糊的，谁说什么我都信，看到机会就往上冲，不管不顾的。这次不知道为啥，脑子清楚了，很多事情能想明白了。”
“你以前也这么说。”
“以前是给自己打气，这次是真的。”陈根生把手伸进兜里，掏出那个空烟盒，捏扁了又捏圆，反复了几次，“我叔那块地，我想了，真能搞出名堂。那边种的热带水果，在内地卖得上价，叔也给我通过话了让我接手自己干。”
秀兰还是不说话。
“你再给我两年时间，”陈根生的声音带了恳求，“两年，就两年。到时候要是还不行，我就不折腾了，回来跟你一起种地，好好过日子。”
秀兰低下头，沉默了很久。
石榴树的影子落在地上，风一吹，那些“手指”就动起来，像在摆手，又像在招手。
“根生，”秀兰终于开口了，声音很轻，轻得像风吹过树梢，“我不是不给你时间，是时间不给我了。我今年三十七了，康康才四岁，往后上学，哪哪都要花钱，这日子该怎么过……？”
陈根生的眼泪一下子就下来了。
他使劲忍着，没出声，眼泪就那么顺着脸颊往下淌，流到嘴角，咸的。
他伸手去拉秀兰的手。
秀兰没躲，让他拉住了。
她的手很凉，凉得像冬天井里的水。他的手也凉，两双冰凉的手握在一起，谁也暖不了谁，就那么握着。
“你答应我一件事。”秀兰说。
“你说。”
“不管以后咋样，你对得起自己良心就行。别为了还钱去做违法的事，别把自己搭进去。”
“我不会的。”
“你也不会，”秀兰终于抬起头看着他，眼泪还是掉下来了，“你就是太老实了，谁的话都信。根生，我不是怕你欠钱，我是怕你被人害了，你知不知道？”
陈根生把她拉进怀里。
秀兰靠在他肩膀上，哭出了声。
她哭得很克制，声音压得很低，怕被屋里的人听见。但肩膀在抖，整个人在抖，像一片风中的叶子。
陈根生抱着她，一只手搂着她的腰，一只手拍着她的背，像哄孩子一样。
他想说“没事的，都会好起来的”，但他说不出口。因为他不确定。
他真的不确定。
他只是在赌。
赌海南那三百亩地能救他的命。
赌他这辈子，命不该绝。
月亮升得更高了，月光把两个人的影子投在地上，合成了一个。
灶房的灯灭了。
堂屋的电视也关了。
整个院子沉入黑暗和安静，只有远处偶尔传来的几声狗叫。
陈根生躺在床上，秀兰已经睡着了，呼吸均匀，偶尔翻个身。他在黑暗中睁着眼睛，想事情。
他在想那个姓刘的业务员，想那份合同，想那五万块钱定金。
他在想钱德胜，想那个200万的局，想那3倍的违约金。
他在想赵德厚，想那些被挪走的工程款，想那个永远打不通的电话。
他在想那些给他借钱的人，想他们催债时的嘴脸，想他们说“都是兄弟”时的真诚。
他把这些人的脸在脑子里过了一遍又一遍，想从他们的表情里找到一些规律，想弄清楚，自己到底是从哪一步开始走错的。
想了很久，他终于想明白了一件事。
他错在太急了。
急着成功，急着赚钱，急着证明自己。因为太急，所以没时间仔细看合同；因为太急，所以没精力调查合伙人的底细；因为太急，所以把每一个“机会”都当成救命稻草，死死抓住，不管那根稻草能不能承得住他。
急，让他成了一个完美的猎物。
而那些设局的人，恰恰最擅长利用别人的“急”。
他们知道你不懂法，就给你看合同、盖公章、走流程，让你以为一切都很正规。
他们知道你缺钱，就先给一笔甜头，让你尝到甜头就舍不得松口。
他们知道你怕丢人，就把事情做得滴水不漏，让你吃了亏还没处说理。
他们什么都算到了。
唯一没算到的，是陈根生还没死。
他翻了个身，面朝窗户。窗外的月光透过窗帘的缝隙照进来，在天花板上画了一条细细的白线，像一道缝。
他盯着那道白线，慢慢闭上了眼睛。
