周一早上，天晴，风大。
梧桐树的枝丫被吹得呜呜响，光秃秃的，连最后一片叶子也没留下。操场上的人缩着脖子跑步，哈出的白气被风卷走。赵磊今天穿了那件深蓝色的棉袄，拉链拉到最上面，领子竖起来，把半张脸埋进去了。他跑在我旁边，步子还是稳，呼吸也匀。
“昨天加工到几点？”他问。
“十一点。”
“弄了多少？”
“磨了一小块。很慢。”
“今天继续？”
“嗯。”
跑完最后一圈，队伍散了。他走在我旁边，鞋底磨着跑道，沙沙沙的。
“上午有课，你自己去实验室。”
“知道。”
“我下课来找你。”
“行。”
上午，实验室。日光灯那根亮的还亮着，坏的那根依旧没人换。提纯设备已经搬走了，工作台空出一大半。操作台上放着晶体，暗灰色的，不反光。旁边是微型打磨机，还有几把镊子、几根细针。苏念昨晚把加工步骤拆成了二十七个节点，每个节点都有精确的尺寸和公差，她把数据传给我，我在笔记本上一一抄下来。她的字迹，我的笔划。
昨晚已经磨了第一个面，进度百分之四，表面光洁度不够，还要再磨。苏念说需要的不是完美的几何形状，是特定的表面微观结构，那些微小的沟壑和棱角，会在后续的注能过程中引导能量流向，它们不是瑕疵，是路。它要在晶体内刻路，让她走。
我拿起晶体，固定在夹具上，启动打磨机。磨头很细，转速很高，声音尖细，像蚊子叫。苏念在意识里实时指导，每磨一道，她就报数据。不靠视觉，靠仪器传回的数字。她能感知到晶体的每一丝振动，每一度温度变化。
十点多，赵磊推门进来。他手里拿着那本考研词汇书，封面又卷了，边角都翘起来了。
“开始了吗？”
“开始了。”
他搬了把椅子，坐在旁边，翻开书，嘴里默念单词。打磨机尖细的声音和他低沉的默念叠在一起，实验室里不缺声音了。
“陈念，这个要磨多久？”
“二十七个面。现在第二个。”
“那还要磨二十五个。”
“嗯。”
他低下头，继续背单词。窗外的光从东边移过来，照在工作台上，把晶体的暗灰色映得有点发灰白。打磨机停了。我换了一个更细的磨头，继续。赵磊没抬头。
中午，食堂。红烧肉还有，量不多，颜色偏淡。赵磊打了双份，我也打了双份。他吃得不快，一块肉在嘴里嚼了很久。
“下午我也在实验室。题做完了。”
“不用帮我。你做你的。”
“不是帮你。是那地方安静，能学进去。”
“那行。”
他点点头，把最后一块肉夹起来，塞进嘴里。嚼了几下，咽下去。端起碗，仰头把汤汁喝完。
下午，实验室。打磨机在响，他翻书的沙沙声也在响。墙上的光斑从东边移到了西边，从工作台的边缘滑到了地上。我换了好几次磨头，每换一次，就在笔记本上记一笔。第三面，第四面，第五面。进度越来越快，不是熟练了，是晶体越来越接近她想要的样子。苏念在意识里没有多说，只报数据，偶尔提醒一句“转速调低”“进给慢一点”。她的声音比平时更轻，是专注到了极致的平静。
郑国良在傍晚打来电话。他的声音比前几天紧了一点，不是松。
“那最后一辆车今天也走了。”
“走了？”
“嗯。不是撤了，是换人了。车换了，人没换。他们还在，只是换了一层皮。”
“知道了。”
“设备呢？”
“在加工晶体。”
“芯片呢？”
“测试通过，在等装配。”
“那两样东西现在在一起了。”
“嗯。”
他沉默了一下。“注意安全。”
挂了电话。赵磊从书里抬起头。
“那人又来了？”
“打电话。”
“说什么？”
“说那几辆车走了。换了新的。”
“还在？”
“还在。”
他低下头，继续看书。手没动，眼睛盯着书页，但没翻。打磨机停了。我把晶体取下来，对着光看。它的表面有了微弱的反光，不是银白，是暗灰里透出一丝亮。苏念说第七面完成了。光晕在意识里亮了一下。
晚上，赵磊没去食堂，说在宿舍吃泡面。我帮他带了一份盒饭回去。他接过去的时候，盖子被热气顶得鼓起来。他掰开筷子，沉默了一会儿。
“陈念。”
“嗯？”
“你那个晶体，磨完以后，是不是就能用了？”
“能。但还要装进芯片，然后注能。”
“注能是什么？”
“把能量灌进去，激活它。”
“谁灌？”
“我。”
他点了点头，把盒饭盖子掀开，热气扑在他脸上。“那什么时候灌？”
“快了。等二十七个面磨完。”
窗外的月亮出来了，不是很圆，但亮。光从窗帘缝隙漏进来。赵磊把最后一口米饭扒进嘴里，合上盒饭盖子，用皮筋扎好，扔进垃圾桶。他靠着椅背，看着天花板。
“陈念。”
“嗯？”
“你那个合伙人，苏念。她等这个东西，等了多久？”
“很久。”
“比我们想的都久。”
“嗯。”
他沉默了一会儿。“那等她来了，你介绍我认识。”
“行。”
他关了台灯，躺下。黑暗里，他的声音闷闷的：“她喜欢吃红烧肉吗？”
“不知道。她没吃过。”
“那你请她吃。”
“好。”
他在黑暗里嗯了一声，翻了个身。被子窸窸窣窣。
苏念在意识里说：“他问我喜不喜欢吃红烧肉。”
“嗯。”
“我不知道。”
“到时候就知道了。”
她没接话。光晕在意识里亮着。设备响了。
