周监正被带走的那个晚上，京城下了入秋以来的第一场雨。
雨不大，细细密密的，像是有人在天空撒了一把银针，落在瓦片上发出沙沙的声响。沈清河坐在通微堂的柜台后面，面前摊着一本《青囊秘书》，但一个字都看不进去。
他在等人。
等一个不知道会不会来的人。
门“吱呀”一声被推开了。
夜风裹着雨丝灌进来，吹得桌上的油灯晃了晃。沈清河抬起头，看见一个穿着灰色斗篷的人站在门口，兜帽压得很低，雨水顺着斗篷的边缘往下滴，在青砖地上汇成一个小小的水洼。
“打烊了。”沈清河说。
“通微堂不是酉时才打烊吗？”来人摘下兜帽，露出一张苍老的、疲惫的、但带着笑意的脸，“这才戌时，沈老板就要赶客人走？”
沈清河从柜台后面站起来，腿撞到了桌角，疼得他龇了龂嘴，但他顾不上。
“爹。”
沈望云走进来，反手关上门。他比七天前看起来更老了，眼窝深陷，颧骨突出，像是这七天里又瘦了一圈。但他的眼睛是亮的，亮得像两盏灯。
“比试的事，我听说了。”沈望云在椅子上坐下，接过儿子递来的热茶，捧在手心里，“你做得很好。比我想象的还要好。”
沈清河在他对面坐下，看着这个三年来只在梦里见过的男人，一时不知道该说什么。他有太多的问题想问——你这三年去了哪里？吃了多少苦？为什么不能早点回来？为什么不给我写信？为什么让我一个人守着这间破铺子，一个人面对那些嘲笑和质疑？
但最后，他只问了一句：“你吃饭了吗？”
沈望云愣了一下，然后笑了。
“吃了。在一家面摊吃的，阳春面，多加汤。”他顿了顿，“跟你常去的那家味道差不多。”
沈清河鼻子一酸，差点没绷住。
他爹知道他常去哪家面摊。他爹虽然三年没回来，但一直在暗中看着他。
“爹，肃王的事，朝廷打算怎么处理？”
沈望云放下茶杯，脸色变得严肃起来。
“周监正已经把什么都招了。肃王指使他在这三年里陆续选了五处有问题的‘龙穴’，分别对应太后将来的行宫、皇帝的陵寝、还有几处重要的皇家建筑。如果这些建筑都出了问题，朝野上下就会产生一种‘天象示警、国运将衰’的恐慌。到时候肃王再以‘匡扶社稷’的名义站出来，顺理成章地接管朝政。”
沈清河倒吸了一口凉气。
这不是简单的贪腐或者渎职，这是一场蓄谋已久的政治阴谋。
“皇帝知道了吗？”
“知道了。”沈望云点头，“秦墨把证据链整理好，通过大理寺少卿直接递到了御前。皇帝震怒，但考虑到肃王手里有兵权，暂时没有公开处置，只是以‘年事已高，宜静养’的名义，让肃王留在王府不得外出。等证据进一步坐实了，再做定夺。”
“那肃王会伏法吗？”
沈望云沉默了一会儿。
“清河，这个世界上，不是所有的坏人都会受到惩罚。位子越高，动他越难。但至少，他的计划已经破了。太后行宫会重新选址，皇帝也会加强身边的安全。这就够了。”
沈清河想说“不够”，但他知道父亲说的是实话。
有时候，赢，不代表把对手彻底打倒。赢，也可以是让对手的计划破产，让自己在乎的人免于伤害。
“爹，”沈清河换了个话题，“你这三年，到底是怎么过的？”
沈望云靠在椅背上，望着头顶的横梁，像是在回忆一段很远的往事。
“三年前，我发现周监正选的那些‘龙穴’有问题，就去找了赵世明。赵世明说他也发现了，但没有证据，动不了周监正。我决定自己去查。”
他端起茶杯，喝了一口。
“我开始以堪舆为名，走访那五处选址周边的村庄，跟老百姓聊天，查看当地的水文地质。每发现一个问题，就记在本子上，画成图。后来周监正发现有人在查他，派了人来追我。我没办法，只能诈死，隐姓埋名，继续查。”
“你一个人？”
“一个人。”沈望云笑了笑，“习惯了。你娘走得早，我一个人把你拉扯大，一个人跑江湖看风水，一个人去查案子。一个人也没什么不好，想走就走，想停就停。”
沈清河听着这些话，心里像是有把钝刀在一下一下地割。
“但你为什么不能给我写封信？哪怕只言片语？”
沈望云看着他，眼神里有愧疚，也有无奈。
“我怕连累你。如果周监正知道我还有个儿子在京城的东市开风水铺子，他一定会对你下手。我不能让你卷进来。”
“可我还是卷进来了。”
“是。”沈望云苦笑，“我没料到你会自己走进来。归云茶楼、赵家祖宅，你一桩一桩地做下来，名声越来越大，引起了钦天监的注意。陆鹤亭来找你的时候，我就在对面的茶楼里坐着。”
沈清河怔住了。
“你一直在看着我？”
“一直在看。”沈望云的声音有些哑，“看着你一个人守着铺子，看着你被周大娘拉去看茶楼，看着你半夜爬树帮秦墨抱猫，看着你喝隔壁顾家姑娘送的汤——”
“爹！”沈清河的脸腾地红了。
沈望云笑了，笑得眼睛眯成了一条缝。
“顾家那个姑娘不错。医术好，人长得也周正，就是脾气大了点。不过你脾气好，正好互补。”
“爹，你能不能正经一点？”
“我很正经。”沈望云收起笑容，认真地看着儿子，“清河，这三年，我最大的遗憾就是没能在你身边。但最大的欣慰，是你不需要我也能活得很好。你有了自己的客户，自己的名声，自己的朋友——”
他顿了顿，声音低了下去。
“还有了愿意等你回家的人。”
沈清河没有说话。
油灯的火苗跳了跳，在墙上投下两个人影。一个大，一个小，靠得很近。
“爹，你这次回来，还走吗？”
沈望云沉默了很久。
“肃王的事还没完全了结。我还要去一趟西北，查一些东西。但不会像上次那样一走三年了。”他看着沈清河，“我会给你写信，每到一个地方就写一封。等你收到厚厚一沓的时候，我就回来了。”
沈清河点了点头。
他不满意这个答案，但他知道他爹的脾气。沈望云这个人，一旦决定了要做一件事，九头牛都拉不回来。
“那你什么时候走？”
“明天一早。”
“这么急？”
“夜长梦多。”
沈清河站起来，走到柜台后面，从抽屉里拿出一个布包，递给沈望云。
“这是什么？”
“银子。我攒的。”
沈望云打开布包，里面是一锭一锭的碎银，大大小小，加起来大概有二十来两。他看了看银子，又看了看儿子。
“你攒了多久？”
“从开铺子第一天开始攒的。”
沈望云的眼眶红了。他把布包推回去。
“你留着用。娶媳妇要花钱。”
“我有。”沈清河又把布包推过去，“通微堂现在生意不错，孟老板给的那十两银子还没花完。赵大人后来又让人送了不少东西过来，够我用的。你在外面，花钱的地方多。”
父子俩推让了三个来回，最后还是沈望云收下了。他把布包揣进怀里，拍了拍，像是在确认什么东西。
“清河。”
“嗯？”
“你那个能看见气的本事，别跟太多人说。怀璧其罪。”
“我知道。”
“还有，别仗着这个本事就偷懒。《青囊秘书》还要继续看，每一条口诀都要弄懂。看得见气是天赋，但知道那气代表什么，靠的是学问。”
“我知道。”
“还有——”沈望云站起来，走到门口，回过头来，“隔壁那个顾姑娘，对人好，但不轻易对人好。你要是辜负了她，我第一个不答应。”
沈清河哭笑不得：“爹，我跟顾姑娘只是邻居——”
“你骗谁呢？”沈望云瞪了他一眼，“你爹我是看风水的，不是看瞎子的。”
门开了，夜风涌进来。
沈望云戴上兜帽，走进雨里。
“爹！”沈清河追到门口，“到了写信！”
沈望云没有回头，只是举起手摆了摆。
雨幕很快就把他吞没了，像三年前一样。
但这一次，沈清河没有觉得空落落的。
因为他知道，他爹会写信。
因为他知道，他爹会回来。
更因为他知道，他不是一个人在等。
隔壁回春堂的灯还亮着。透过窗纸，沈清河看到那个熟悉的身影正坐在桌前，不知道在写什么。
他忽然想起沈望云刚才说的话——“还有了愿意等你回家的人。”
他站在门口，看着那扇亮着灯的窗户，看了很久。
雨不知道什么时候停了。
月亮从云层后面探出头来，把整个胡同照得亮堂堂的。
周监正案之后，通微堂的生意忽然就火了。
不是小火，是大火。
消息不知道怎么传出去的，说东市有个年轻的风水师，在钦天监监正面前公开比试，把五品大员说得哑口无言，连大理寺和工部的官员都对他赞不绝口。这个版本传到后来已经变成了“沈清河上知天文下知地理，一眼看穿龙脉真假，连皇帝都想召见他”。
沈清河听到这个说法的时候，正在铺子里给一个老太太看祖坟风水。老太太听完，激动得差点跪下：“沈先生，您可得给我家老太爷选个好坟啊！”
沈清河赶紧扶住她：“大娘您别激动，选坟的事好说。您先把您家老太爷的生辰八字给我，我再看看山向。”
人越来越多，沈清河一个人忙不过来。
他开始考虑收徒弟。
第一个来投奔的，是一个十五六岁的少年，姓陈，叫陈小满。这孩子的爹是个泥瓦匠，从小跟着爹在工地上混，对房子的朝向、梁柱的摆放、门窗的尺寸有一种天生的直觉。他来找沈清河的时候，手里拿着一把自己做的鲁班尺，木头都磨得发亮了。
“沈先生，我想跟您学风水。”
沈清河看了看那把鲁班尺，又看了看这个孩子的眼睛——那是一双认真的、不怕吃苦的眼睛。
“你住哪儿？”
“我没地方住。我爹去年走了，娘改嫁了，我一个人住在城隍庙里。”
沈清河沉默了一会儿。
“铺子后面有间柴房，收拾一下能住人。你愿不愿意？”
陈小满的眼睛亮了，亮得像两颗星星。
“愿意！”
就这样，通微堂有了第一个学徒。
第二个来投奔的，是一个二十出头的年轻人，姓方，叫方砚秋。这是个读书人，考了三年秀才没考上，心灰意冷，转行想学点实用的手艺。他找沈清河的时候，带了一箱子书——不是风水的书，是儒家经典和历史典籍。
“沈先生，我虽然不懂风水，但我懂史。历朝历代的兴衰，跟都城选址、宫殿布局有很大关系。我觉得这些东西跟风水是相通的。”
沈清河翻了翻他带来的笔记，密密麻麻的，字写得工工整整。
“留下来吧。”沈清河说，“你先从打扫铺子开始，慢慢学。”
方砚秋有些意外：“不需要考试吗？”
“你那一箱子书就是考试。”沈清河笑了笑，“能沉下心读史的人，学风水不会差。”
通微堂终于有了点“堂”的样子。
沈清河每天早上教两个徒弟读书认图，下午带他们出去看实地，晚上回来总结复盘。日子过得充实而忙碌，忙到他已经好几天没顾上去隔壁喝顾九音送的汤了。
这天傍晚，沈清河正在铺子里整理一天的笔记，顾九音推门进来了。
她穿着一件藕荷色的褙子，头发用一根木簪随意挽着，手里端着一个砂锅。
“你三天没来喝汤了。”她的语气听起来是在陈述事实，但沈清河听出了里面的不满。
“忙。”沈清河指了指正在角落里扫地的陈小满和正在整理书架的方砚秋，“收了两个徒弟，最近在带他们。”
顾九音看了那两个徒弟一眼。陈小满立刻站直了身体，规规矩矩地叫了一声“顾姐姐”；方砚秋则拱了拱手，文绉绉地说了一句“顾姑娘安好”。
顾九音点点头，把砂锅放在柜台上，打开盖子。
一股浓郁的香气弥漫开来。是排骨莲藕汤，莲藕炖得粉糯，排骨炖得脱骨，汤色奶白，上面飘着几粒红枣。
“好香啊沈先生！”陈小满凑过来，眼睛直勾勾地盯着砂锅。
方砚秋也忍不住咽了咽口水，但端着读书人的架子，假装在看书架上的书。
沈清河看了看砂锅，又看了看顾九音。砂锅不大，但四个人吃肯定不够。
“你吃了吗？”他问顾九音。
“吃了。”
“那我们一起吃吧。”沈清河从柜子里拿出四个碗，一人盛了一碗。陈小满和方砚秋不好意思先动筷子，沈清河带头喝了一口，他们才呼噜呼噜地吃起来。
顾九音坐在柜台旁边的高凳上，看着这三个人围在一起喝汤的样子，嘴角微微弯了一下。
“你最近瘦了。”她说。
沈清河抬头：“有吗？”
“有。下巴都尖了。”顾九音皱了皱眉，“你是不是又熬夜看书了？”
“风水师哪有不熬夜的？《青囊秘书》里有些章节，白天看跟晚上看，感觉完全不一样。”
“胡说八道。”顾九音没好气地说，“明天开始，我每天中午给你送饭。你要是不按时吃，我就把铺子的门封了。”
陈小满和方砚秋对视一眼，低下头，拼命憋笑。
沈清河张了张嘴，想说“不用这么麻烦”，但对上顾九音那副不容商量的表情，把话咽了回去。
“好。”他说。
顾九音满意地点点头，从高凳上跳下来，走到门口。
“明天早上喝粥，红薯粥。”
门关上了。
陈小满终于忍不住笑出了声：“沈先生，顾姐姐是不是对你有意思啊？”
沈清河一巴掌拍在他后脑勺上：“吃你的饭。”
方砚秋端着碗，慢悠悠地说了一句：“古人云，窈窕淑女，君子好逑。沈先生若是无意，为何不拒绝？”
沈清河看着这两个徒弟，一个比一个不省心。
“你们俩再胡说八道，明天每人抄十遍《青囊秘书》序言。”
铺子里顿时安静了。
只有砂锅里的汤还在咕嘟咕嘟地冒着热气。
那天晚上，沈清河躺在床上，翻来覆去睡不着。
他想起了他爹说的话——“你要是辜负了她，我第一个不答应。”
他翻了个身。
又想起了顾九音说的“你三天没来喝汤了”——这句话的语气，怎么听都不像是在说汤。
他又翻了个身。
小床发出吱呀吱呀的声音。
“沈先生，您别翻了。”隔壁柴房里传来陈小满迷迷糊糊的声音，“这床快散架了。”
沈清河不动了。
他睁着眼睛看着天花板，忽然笑了。
笑得很轻，但很真。
日子就这么一天天地过。
通微堂的生意越来越好，沈清河的名气也越来越大。有时候走在街上，会有人主动跟他打招呼：“沈先生好！”他点头微笑，但大多数时候他认不出对方是谁——他的脸盲症依然没好。
顾九音每天中午准时来送饭，风雨无阻。有时候是汤，有时候是菜，有时候是面。沈清河给她钱，她不要；请她吃饭，她不去。后来沈清河想了个办法——每次看完一个案子，他都会把收的诊金分一部分出来，偷偷塞进回春堂的门缝里。
顾九音发现了，没说什么，但第二天送来的菜里就会多一道红烧肉。
陈小满说：“沈先生，顾姐姐的红烧肉做得越来越好吃了。”
方砚秋说：“那是因为沈先生给的‘饭钱’越来越多。”
沈清河瞪了他们一眼，但心里是高兴的。
这天傍晚，沈清河正在铺子里教陈小满认罗盘，门口忽然传来一个熟悉的声音。
“沈清河。”
他抬头，看见秦墨站在门口。大理寺评事今天没穿官服，穿了一件藏青色的直裰，看起来像是刚下班就过来了。
“秦兄？进来坐。”
秦墨走进来，从袖子里掏出一封信，递给他。
“今天收到的。西北来的。”
沈清河的心跳漏了一拍。
他接过信，看到信封上写着“清河亲启”四个字。那笔迹他太熟悉了，苍劲有力，铁画银钩——是他爹的字。
他拆开信封，里面是厚厚一沓纸。
第一张纸上写着：
“清河吾儿，见字如面。为父已到西北，住在凉州城外的一间小客栈里。此地风沙大，日头毒，但民风淳朴，面食好吃。你不用担心为父，为父身体尚好，只是腰偶尔疼，大概是老了。”
沈清河看到这里，鼻子一酸。
他爹说他“老了”。
沈望云从来不承认自己老。
他继续往下读。
“肃王在西北的势力比我想象的要大，但他主要的几个谋士已经闻风而逃。为父正在跟当地的官员接洽，希望能拿到肃王勾结外番的证据。此事急不得，可能需要几个月。但为父答应你，每个月写一封信。”
“你在京城要照顾好自己。通微堂的生意如何？陈小满和方砚秋那两个孩子，我看不错，你要好好教他们。风水这一行，靠的不是秘笈，是传承。你把本事传下去，就是对沈家最大的孝。”
读到这里，沈清河的眼泪终于没忍住，滴在了信纸上。
他爹连他收了两个徒弟都知道。
沈望云果然一直在看着他。
信的最后一页，只有几行字：
“隔壁顾家的姑娘，你打算什么时候提亲？为父虽然不在京城，但聘礼还是要准备的。为父在凉州看到一匹好缎子，颜色是月白的，配那姑娘的肤色正好。等你回信说定了日子，为父就买下来寄回去。”
沈清河哭笑不得。
他爹这是在看风水还是拉媒？
他把信折好，塞进袖子里。抬头看见秦墨还坐在对面，端着一杯茶，不紧不慢地喝着。
“你爹说什么了？”秦墨问。
“说他在凉州看到一匹好缎子，问我什么时候提亲。”
秦墨的手顿了一下，然后面无表情地说：“那你打算什么时候提亲？”
沈清河：“……你怎么也来凑热闹？”
秦墨放下茶杯，站起来。
“我只是替老人家问一句。”他走到门口，回头看了一眼沈清河，“你爹说得对。有些人，等不得。”
门关上了。
沈清河坐在铺子里，手里捏着那封信，脑子里乱糟糟的。
提亲。
他从来没想过这件事。
不是不想，是不敢想。
顾九音那样的姑娘，会愿意嫁给他一个开风水铺子的？虽然他现在的生意不错，但说到底，在正经人眼里，风水师跟算命先生差不多，都是“江湖术士”。顾家是医药世家，世代行医，门楣清白，会愿意把女儿嫁给一个“看风水的”？
沈清河摇了摇头，把信收进抽屉里。
算了，不想了。
先把今天的笔记整理完。
夜深了。
沈清河吹灭油灯，躺在小床上。
他闭上眼睛，脑海里浮现出顾九音的脸——她嫌弃他时的样子，她给他送汤时的样子，她听说他赢了比试时微微点头的样子。
每一种样子，都很好看。
他翻了个身，把被子蒙在头上。
“沈先生，您别翻了。”隔壁柴房又传来陈小满的声音，“明天还要早起呢。”
沈清河不动了。
他在被子里闷声笑了好一会儿。
然后他闭上眼睛，很快就睡着了。
睡得很香，一夜无梦。
