芯片到了。
我把它从防静电海绵上取下来，翻过来看背面的焊盘。排得整整齐齐，像微型棋局。苏念在意识里说：“测试板准备好了，在抽屉里。”
“你什么时候放的？”
“昨晚。”
我拉开抽屉，测试板果然在里面，用防静电袋包着，板子上的焊盘镀了一层金，在日光灯下反着微光。她把一切都准备好了，从来不提前说。我把芯片对准焊盘，位置偏了一点，镊子轻轻拨正。烙铁点上去，松香的烟细细地升起来，在日光灯下散成一片薄雾。那股松香味很淡，混着焊锡的金属气，在鼻尖停了一下就散了。
苏念说：“温度刚好。”
“你调的？”
“嗯。三百六十度。”
这是她算好的温度，不高不低，刚好把锡化开，又不会烫坏芯片。烙铁在手里有点沉，我稳住手腕，一个一个焊。赵磊没说话，也没凑过来，站在窗边，背靠着墙，双手插在兜里。他每次来实验室都是这个位置——窗边，靠墙，离工作台三步远。不远不近，刚好能看见我手上的动作，又不挡光。
焊完最后一个脚，我放下烙铁，拿起放大镜检查。焊点圆润，光亮，没有虚焊，没有连锡。苏念说：“可以上电了。”
我把测试板接到电源上，按下开关。指示灯亮了一盏，绿灯。
苏念说：“电流正常。”
又亮了一盏。
“通讯正常。”
第三盏灯闪了一下，没亮。
“时序有问题？”我问。
“不是时序。是配置。有一行代码没烧进去。”
我打开电脑，连上烧录器，重新烧了一遍固件。进度条走完，校验通过。再上电。三盏灯全亮。它们排成一列，绿莹莹的，在日光灯的冷白光里不显得刺眼。
苏念说：“好了。”
赵磊从窗边走过来，低头看着那三盏绿灯。
“这就好了？”
“第一步好了。后面还有很多步。”
“那算好了吗？”
“算。”
他点点头，退回去，靠在墙上。窗外阳光从东边移到了西边，光斑从工作台边缘滑到了地上。
下午两点，郑国良来了。他进门的时候没有敲门，刷卡进来的。赵磊抬头看了他一眼，又低下头，继续看他的词汇书。郑国良走到工作台前，看着那三盏绿灯亮着。
“通过了？”
“通过了。”
“晶体呢？”
“在容器里。提纯停了，纯度百分之八十九。”
“够吗？”
“够。”
他点点头，看了一眼专用柜的方向。柜门关着，封条完好。他没要求打开，只是看了一眼。然后把手从大衣口袋里抽出来，搓了一下指尖——天冷，实验室的暖气不够。
“那几辆车还在，今天又少了一辆。还剩一辆。”他顿了顿，“他们也在等。”
“等什么？”
“等芯片和晶体合在一起。等你的设备重新启动。等一个他们觉得可以动手的时候。”
“知道了。”
他站了一会儿，转身走了。脚步踩在走廊的水磨石地面上，一下一下，慢慢远了。
赵磊抬起头，看着门关上。“他每次来都站不久。”
“他忙。”
“忙还来。”
“来看看。”
赵磊没接话，低下头，继续背单词。设备没有响，实验室很安静，只有日光灯的电流声和他默念单词的声音，还有我偶尔翻动笔记本的沙沙声。那三盏绿灯一直亮着，纹丝不动。电流通过芯片内部，数据在走线上来回流转，没有任何一道走线出错，没有任何一个寄存器溢出。它就这么安静地跑着，像一颗不需要睡眠的心脏。
傍晚，食堂。红烧肉还有，量比中午多了，颜色也深了。赵磊打了双份，我也打了双份。他吃得不快，一块肉在嘴里嚼了很久，咽下去，再夹一块。筷子碰到碗沿，叮的一声，很轻。
“陈念。”
“嗯？”
“芯片好了，晶体也有了。下一步做什么？”
“把晶体加工成需要的形状。然后装进芯片的测试座。”
“那还要多久？”
“几天。”
他点点头，把最后一块肉夹起来，塞进嘴里。嚼了几下，咽下去。然后端起碗，把米饭扒拉干净。
“陈念。”
“嗯？”
“你那个合伙人，苏念。她看到芯片好了，高兴吗？”
我愣了一下。苏念在意识里也愣了一下。她的光晕闪了一下，像被人叫了名字。
“她没有表情。但她亮了一下。”
“亮了一下？”
“嗯。比平时亮。”
他点点头，站起来，端着餐盘走了。步子不快不慢。
晚上，实验室。我把晶体从密封容器里取出来，放在操作台上。它在灯光下不反光，暗灰色的，像一粒凝固的黑暗。赵磊没来，他发了消息：“在宿舍做题。你那边开始了吗？”我回：“开始了。”他说：“那明天见。”
苏念说：“晶体硬度比预期高，加工时间要延长。”
“多久？”
“多一天。”
“那就多一天。”
她没接话。光晕亮着，稳定的。窗外的月亮比昨天圆了一点，光从窗帘缝隙漏进来。设备没响，实验室很安静。晶体在操作台上，芯片在测试座上。三盏绿灯还在工作台上亮着，没有关。她在我意识里，亮着。窗外有一辆车驶过，车灯扫过窗帘，在天花板上画了一道弧线，然后消失了。我伸手把晶体往操作台内侧推了半寸，确保它不会被碰掉。然后关灯，锁门，刷卡出门禁。走廊里的声控灯一盏一盏亮起来，又在我身后一盏一盏灭掉，像一个人跟在后面，把走过的路重新收回黑暗里。
