【2011年1月18日 清晨5点 陆沉家】
药瓶倒过来，倒出三片药。
陆沉看着手心——他已经从两片加到三片，这是第七天。这几天案子紧，头痛越来越频繁，不吃三片睡不着。夜里总是做梦，梦见自己在走路，却不知道要去哪里。
他把药片放进嘴里，用水送下去。药很苦，但他已经习惯了。
---
【2011年1月18日 上午8点 市局技术科】
老郑正在调一台设备，看见陆沉进来，抬起头。
"那个纸条的事，"陆沉说，"1998年那张，只有一个【停】字的。"
"没有实物，没法比对笔迹。"老郑说，"但我记得你的字，有个特点——横折钩的地方，有个小顿挫，像是握笔姿势的问题。"
"那张纸条上的字呢？"
"张志强说，也有这个特征。"老郑看着陆沉，"所以他才觉得像你的字。"
陆沉听着，头突然疼了一下，像是有根筋被抽了一下。他扶住桌子，等疼痛过去。
"你脸色不好。"老郑说。
"没睡好。"陆沉摆摆手，转身走出技术科。
---
【2011年1月18日 上午10点 陆沉办公室】
苏念坐在对面，手里拿着一份档案。
"1998年6月15日，"她说，"那天是星期一"
陆沉想了想："我记得那天我在警校，做模拟题。"
"但张志强的纸条，是那天晚上出现在他办公室的。"苏念说，"如果你在做模拟题，就不可能去他办公室放纸条。"
"也许我记错了日期。"
"也许。"苏念说，"但如果那天你真的在警校，那放纸条的就是别人。如果那天你不在警校..."
陆沉想细想，但头又疼起来，像有根针在扎太阳穴。眼前的档案开始模糊，苏念的声音变得很远。
"你没事吧？"苏念问。
"没事。"陆沉摆手，"你先出去，让我静一静。"
苏念看了他一眼，起身离开。
陆沉坐在椅子上，闭上眼睛，等头疼过去。手指在发抖，三片药的效果在减退，他需要更多。
---
【2011年1月18日 下午2点 城郊仓库】
仓库门虚掩着，里面没灯。
陆沉推开门，阳光从窗户照进来，在地上投下一方光。他踏进去，头突然一片空白。
---
【20分钟后】
陆沉睁开眼睛。
他站在仓库中央，背对着门，不知道是怎么走进来的。赵刚蹲在旁边地上，抬头看他："你刚才进来，走了三步，就停在这儿不动了。"
"我...我刚才说什么了吗？"陆沉问。声音很哑，像是很久没说话。
"没有。"赵刚站起来，声音很低，"你就站在这儿，盯着墙，看了二十分钟。"
陆沉低头看自己的手。手背有一道浅痕，像是被铁丝划的，没出血，但有点红。他不记得自己碰过铁丝。
地上有新的轮胎印，还有几个烟头——红梅牌。他盯着烟头，头还在疼。
"这烟..."赵刚说。
"我知道。"陆沉打断他。他不抽这个牌子，但这个牌子出现过太多次——在他失忆的时候。
他注意到自己的鞋带。平时系蝴蝶结，现在是死结。他不记得自己系过死结。
"赵刚，"陆沉说，"刚才...我有没有抽烟？"
"没有。"赵刚说，"你就站在这儿，一动不动。"
陆沉没说话，手指攥紧。这二十分钟，他是空白的。但地上的烟头说明，有人在这里抽过烟。是他吗？还是别人？
---
【2011年1月18日 下午4点 郑明远公司】
赵刚以调查李卫东逃跑案为由，进入郑明远公司。
毕铁林接待了他，穿着保安制服，态度恭敬但防备："赵警官，有什么事？"
"了解一下李卫东的情况。"赵刚说，"他逃跑前，和你们公司有没有联系？"
"没有。"毕铁林说，"我不认识这个人。"
赵刚环顾大厅，注意到前台有一份访客登记表。他走过去，指着其中一行："1月15日下午，这个周明是谁？"
毕铁林的表情变了一下，很快恢复："一个客户，来谈业务的。"
"什么业务？"
"普通的供货业务。"毕铁林说，"具体的我不知道，得问老板。"
赵刚记下这个名字。周明，字迹潦草，但"周"字的写法很特别，竖弯钩拖得很长。
---
【2011年1月18日 晚上7点 陆沉家】
台灯下，陆沉把所有线索摊在桌上。
每月15号——郑红说的9月15日，毕铁林说的"十五号走"，1998年6月15日的纸条。
他翻开日历，对照农历。每个月15号，都是农历十五，月圆之夜。
"十五号"的真正含义：不是公历，不是农历日期，而是月圆之夜的交易。
下一次月圆是2月18日。
陆沉记下这个推测，但手有点抖。药瓶已经空了，三片药的效果在减退，他需要更多。但没有处方，他搞不到更多的药。
---
【2011年1月18日 晚上9点 市局监控室】
陆沉调看1月15日下午公司附近的监控。屏幕上，毕铁林走进茶馆的时间段，画面是黑的。
"这段怎么没了？"陆沉问。
"不是没了，"监控室的人说，"是摄像头被移动了角度，正好拍不到茶馆门口。"
"谁移动的？"
"不知道。"监控室的人摇头，"三天前被人动过，我们第二天才发现，调回去了。"
三天前——1月15日，毕铁林接头的那天晚上。
陆沉盯着黑屏的监控，头又疼起来。他突然有一种感觉：那个动监控的人，可能就是他自己——在失忆的某个晚上。
但他不记得了。
