御书房外的长廊上，皇帝一个人坐着。不是坐在龙椅上，是坐在台阶上。龙袍的下摆拖在地上，沾了灰，他没有在意。面前摊着一张空白的圣旨，明黄色的绸缎在阳光下泛着柔和的光。他手里握着笔，笔尖的墨已经干了，他蘸了蘸，提起来，悬在纸上方。
“准。”
写了一个字。他看着这个字，看了很久，然后放下笔。把圣旨揉成一团，扔在地上。铺开第二张，提笔，又写了一个“准”。又看了很久，又揉成团，又扔了。第三张，他写了，没有揉。他看着那个字，墨迹晕开了一点，像一滴眼泪。他拿起玉玺，没有犹豫，重重地盖了上去。
啪。
声音清脆，像心跳。
“李德全。”他的声音沙哑。
李德全从柱子后面探出头：“陛下。”
“去，叫宋嫔和太后来。”
李德全愣了一下，弯腰，跑了。
宋如意走进御书房的时候，太后已经在了。太后坐在皇帝下首的椅子上，端着一杯茶，没有喝，只是端着。皇帝坐在龙案后，面前摊着一张圣旨，明黄色的绸缎上，盖着鲜红的玉玺印。
宋如意看了一眼那张圣旨，心跳快了一拍，但她没有问。她站在那里，等着。
皇帝抬起头，看着她。眼神里有不舍，有不甘，也有一种释然——像是终于放下了什么背了很久的东西。
“朕同意了。”他说，声音不大，但每个字都很清楚，“你可以出宫。”
宋如意愣住了。她想过很多种可能——皇帝会生气，会拒绝，会犹豫，会跟她讨价还价。但她没想到他会这么直接。直接到像一把刀，干净利落地切断了所有的拉扯。
她跪下，行了一个大礼。“谢陛下。”
“别谢朕。”皇帝靠在椅背上，嘴角微微动了一下，分不清是想笑还是想苦笑，“朕不想同意，但太后说了一天一夜，朕耳朵都起茧子了。”
太后在旁边笑了，笑得很轻，很真。“哀家这是为你好。”
皇帝没有接话。他站起来，绕过龙案，走到宋如意面前。她跪在地上，他站着，低头看着她。阳光从窗外照进来，落在两个人之间，像一条河。
“你出宫以后，不准说朕的坏话。”皇帝说。
宋如意抬起头，看着他。“臣妾不会。”
“不准说后宫的事。”
“臣妾也不会。”
“不准……”他说不下去了。嘴唇动了几下，那个词像是卡在喉咙里，吐不出来。
宋如意看着他，轻声问：“不准什么？”
皇帝转过身，背对着她。他的背影绷得笔直，像一把拉满了的弓。
“不准忘了朕。”
宋如意沉默了片刻。御书房里很安静，安静到能听见窗外的风声，听见远处御花园里的鸟叫。她看着皇帝的背影，看着他微微发抖的指尖，看着他那件深蓝色常服上被风吹起的褶皱。
“臣妾不会。”她的声音很轻，但很稳。
皇帝没有回头。他摆了摆手，动作有些僵硬，像是在赶一只不肯走的猫。
“去吧。三天之内离宫，别让朕反悔。”
宋如意站起来，行了个礼，退了几步，转身走了。太后没有走，她坐在椅子上，端着那杯已经凉了的茶，看着皇帝。皇帝还站在那里，背对着门，一动不动。
“走了。”太后说。
皇帝没有说话。
太后放下茶杯，站起来，走到他身边，伸手拍了拍他的肩膀。“难过就难过，不丢人。”
皇帝的肩膀微微抖了一下。他没有回头，太后也没有看他的脸。她转身走了，步子不紧不慢，像她来的时候一样。
宋如意回到寝宫的时候，青萝正在擦桌子。阿瑶坐在窗前，手里攥着那束已经蔫了的野花，花瓣掉了好几片，落在窗台上，像一小堆碎金。
“收拾东西。”宋如意说。
青萝手里的抹布掉了。“小主？”
“陛下同意了。三天之内离宫。”
青萝愣了三秒钟，然后哭了。不是那种嚎啕大哭，是眼泪哗地一下涌出来，像决堤的河水，怎么都止不住。她捂着嘴，不让自己哭出声，但肩膀一抽一抽的，整个人像一片风中的树叶。
宋如意走过去，伸手抱住她。“哭什么？”
青萝埋在她肩窝里，声音闷闷的：“小主，您走了我怎么办？”
宋如意笑了，笑得很轻，很真。“你跟我走啊，不然呢？”
青萝猛地抬起头，眼睛红红的，鼻涕眼泪糊了一脸。“可以吗？”
宋如意伸手替她擦了擦眼泪。“你是我的人，我当然带你走。”
青萝又哭了，这次哭出了声，但嘴角是翘着的。她转过身，开始收拾东西。动作很快，像是怕宋如意反悔。她把衣柜里的衣裳一件件拿出来，叠好，放进包袱里。每叠一件，就念叨一句：“这件是陛下赏的，这件是太后赏的，这件是贵妃送的……”
宋如意坐在床边，看着她忙活，没有说话。阿瑶走过来，在她身边坐下，把那束蔫了的野花放在她手边。
“姐姐，你真的要走？”
宋如意转头看着她。“你不跟我走？”
阿瑶低下头，看着自己的手指。沉默了很久，久到宋如意以为她不会回答了。
“我想留下。”阿瑶的声音很轻，像是怕惊扰了什么，“不是为了他，是为了我自己。我在外面卖花卖了十几年，走街串巷，风吹日晒。不是不好，是累了。我想找一个地方，安安静静地待着。这里……虽然有讨厌的人，但也有我喜欢的人。”
宋如意看着她，没有说话。
阿瑶抬起头，笑了。“我会想你的。”
宋如意伸手摸了摸她的头，像摸一只小猫。“我也会想你的。”
门被推开了。贵妃站在门口，没有盛装，没有珠翠，穿着一件半旧的淡紫色衫子，头发简单地挽着。她眼眶红红的，像是哭过，又像是没哭。手里提着一个包袱，不大，但鼓鼓囊囊的。
她走进来，把包袱放在桌上，打开。里面是几件换洗衣服、一包银子，还有一盒胭脂——不是宫里用的那种名贵胭脂，是外面铺子里卖的那种普通货。
“里面是银子和几件换洗衣服。你别嫌弃。”贵妃的声音有些哑。
宋如意站起来，走到桌前，看了看包袱里的东西，又看了看贵妃。她拿起那盒胭脂，打开盖子，闻了闻——很香，是桂花的味道。
“谢谢贵妃娘娘。”宋如意说。
贵妃摇了摇头。“别叫我娘娘了。叫我名字就行。虽然你可能不记得。”
宋如意看着她，笑了。“高姐姐。”
贵妃愣了一瞬，然后眼泪掉了出来。她伸手捂住嘴，不让自己哭出声，但肩膀一抽一抽的，和青萝刚才一模一样。
“你走了谁陪我吵架？”贵妃哭着说。
宋如意从桌上拿了一块手帕，递给她。“你可以去找阿瑶吵。”
贵妃接过手帕，擦了擦眼泪，破涕为笑。“她那性格吵不起来。”
阿瑶在旁边笑了，笑得很不好意思。
宋如意把包袱系好，放在桌上。贵妃没有走，她站在那里，看着宋如意，像是想说什么，又不知道该怎么说。
“你以后……要是路过杭州，记得来看我。”贵妃终于说出了口。
宋如意点头。“好。”
贵妃笑了，转身走了。走到门口，她没有回头，只是摆了摆手。门关上了。
阿瑶站起来，从袖子里掏出一封信，信封上没有写字，折得很整齐。“昨晚写的，出去以后再看。”
宋如意接过信，收进袖子里。阿瑶抱住她，抱得很紧，像是怕一松手人就没了。
“姐姐，我会想你的。”
宋如意拍了拍她的背。“好好陪陛下。他其实是个好人，就是太倔。”
阿瑶点头，眼泪蹭在了宋如意的衣领上，湿了一小块。
宋如意环顾寝宫。这间屋子她住了三年，不大，但很干净。窗台上摆着青萝养的兰花，桌上的花瓶里插着阿瑶采的野花——虽然已经蔫了，但颜色还在。墙上挂着她绣了三年还没绣完的百鸟朝凤图，鸟不像鸟，凤不像凤，但那是她一针一线绣出来的。
“走吧，”她叹了口气，“该去跟最后一个人告别了。”
她转身，正要出门，一个小太监跑过来，气喘吁吁。
“宋小主，陛下请您去御书房——单独。”
宋如意停下脚步，看着小太监。小太监低着头，不敢看她。宋如意沉默了片刻，然后笑了。
“等我回来。”她对青萝和阿瑶说。
她走向御书房，脚步比平时慢了很多。阳光很好，风很轻，御花园里的花香被风送过来，甜丝丝的。她走得不快，像是在散步，又像是在丈量这条路还有多长。
长廊很长，她走了很久。每一步都踩得很实，像是在跟这条走了三年的路告别。她知道，这可能是她最后一次走这条路了。
御书房的门虚掩着。她深吸一口气，推门进去了。
