太后的凤驾回宫，是后宫一年到头少有的几件大事之一。
宫门口铺了红毯，两侧站满了太监宫女，旌旗招展，鼓乐齐鸣。皇后率众嫔妃跪迎，从宫门口一直跪到慈宁宫的石阶下，黑压压的一片，像种在地里的韭菜。皇后跪在最前面，贵妃跪在她身后半步，丽嫔跪在贵妃身后，后面依次是妃、嫔、贵人、常在、答应，一排一排，整整齐齐。
凤轿缓缓驶入宫门，轿帘垂着，绣着金凤的绸缎在阳光下闪闪发亮。皇后跪在地上，额头贴着地面，声音恭敬得能掐出水来：“恭迎太后娘娘回宫。”
轿帘掀开了一角，太后探出头来。
她穿着一件深褐色的宫装，头发梳得一丝不苟，戴着一顶赤金凤冠，脸上有岁月的痕迹，但眉眼间仍能看出年轻时的风采。她的目光扫过跪了一地的嫔妃，像是在清点人数，又像是在找人。
“怎么不见宋嫔？”太后的声音不大，但每个字都清清楚楚。
皇后跪在地上，头都没抬，但嘴角微微翘了一下。她等这句话等了很久了。宋嫔没来迎接太后，这是大不敬。她只要轻轻一推，太后就会对宋嫔生出嫌隙。
“回太后，”皇后的声音带着恰到好处的委屈，“宋嫔恃宠而骄，不来迎接太后。臣妾劝过她，她说——”
“说什么？”太后的眉头皱了一下。
皇后故意顿了一下，像是在犹豫该不该说，最后还是“鼓起勇气”说了出来：“她说太后不过是先帝的遗孀，又不是当今皇上的亲娘，有什么好迎接的。”
全场安静。
嫔妃们低着头，但耳朵都竖了起来。贵妃面无表情，但嘴角微微抽了一下。丽嫔攥紧了手帕，手心全是汗。
太后的脸色沉了下来。
凤轿的轿帘放下了，队伍继续往慈宁宫的方向走。皇后跟在轿子后面，心里像吃了蜜一样甜。她不知道宋嫔到底说没说过那句话——这不重要，重要的是太后信了。
此时此刻，宋如意正在寝宫里对镜梳妆。
青萝急得直跺脚：“小主，太后回宫了，您快去迎接！皇后已经去了，她肯定会在太后面前说您的坏话！”
宋如意不紧不慢地梳着头发，一根一根地梳，像是在数时间。她没有回答青萝，而是闭上了眼睛。
读心术的网撒出去，穿透了宫墙、长廊、凤轿的轿帘，捕捉到了太后的心声。
那声音苍老，疲惫，带着一丝不耐烦。
“又一群假笑的女人。当年哀家也是这么跪过来的，烦死了。”
宋如意睁开眼，笑了。
“太后也不喜欢后宫这套。”她放下梳子，站起来，打开衣柜。柜子里挂满了衣裳——有皇帝赏赐的绸缎衣裳，有皇后赏赐的织锦衣裳，花花绿绿的，每一件都价值不菲。
她一件都没选。
她拿起一件素净的月白色衫子，穿在身上，头发只挽了一个简单的髻，插了一支素银簪子。脸上没有施脂粉，干干净净的，连口脂都没涂。
青萝看着她，犹豫了一下：“您确定？”
宋如意点头：“确定。不争不抢，反而对胃口。”
她走出寝宫，不紧不慢地往慈宁宫的方向走去。阳光很好，风很轻，御花园里的花香被风送过来，甜丝丝的。她走得不快，像是在散步，不像去拜见太后，更像去赴一个约。
慈宁宫里，皇后已经跪在太后面前，哭诉了半炷香。
“太后娘娘，宋嫔要废选秀，这是动摇国本啊！”皇后用手帕擦着眼角，声音哽咽，眼泪恰到好处地掉下来，一颗一颗，不多不少，“她还蛊惑皇上，说选秀是陋习，该废。皇上被她迷得神魂颠倒，连臣妾的话都不听了……”
太后坐在榻上，端着一杯茶，没有喝，只是端着。她的表情看不出喜怒，听皇后哭诉了半天，只问了一句：“废选秀？她一个嫔位，有这本事？”
皇后抬起头，眼睛红红的：“她蛊惑皇上！太后，您不知道，这个宋嫔会妖术——皇后被她害得出丑，贵妃被她害得落水，丽嫔被她害得在御前说大不敬的话。臣妾怀疑她是个妖女，该抓起来审问！”
太后放下茶杯，正要说什么，门外传来通报声。
“宋嫔求见。”
太后看了一眼门口，嘴角微微动了一下：“让她进来。”
宋如意走进来。
她穿得很素净，走得不快不慢，步伐稳稳的，像是在丈量这间屋子的长度。她跪下行礼，声音不大，但很清楚：“臣妾宋嫔给太后请安。臣妾来晚了，请太后责罚。”
太后看着她，从头到脚打量了一遍。
素净的月白色衫子，简单的发髻，素银簪子，脸上没有脂粉。在这座满是脂粉气和绸缎光泽的宫殿里，她像一朵开在墙角的白花，不起眼，但干净。
“你就是宋嫔？”太后的语气听不出喜怒。
“是。”
“皇后说你妖言惑众，蛊惑皇上废选秀。”
宋如意抬起头，对上太后的目光，没有躲闪：“臣妾没有妖言惑众。臣妾只是跟陛下说了一句心里话。”
太后挑了挑眉，端起茶杯又放下了：“什么心里话？”
“臣妾说，选秀选进来的女子，有几个是真心想入宫的？”
太后手顿了一下。
茶杯停在半空中，茶水微微晃动，映出她脸上的表情——不是愤怒，不是惊讶，是一种被戳中了的恍惚。
宋如意没有用读心术去偷听太后在想什么，因为不需要。太后脸上的表情已经说明了一切。但她还是习惯性地张开了读心术的网，不是为了偷听，是为了确认。
太后的心声从茶杯后面传出来，很轻，像是在跟自己说话。
“她说到哀家心坎里了。哀家当年十五岁入宫，根本不想来。”
宋如意低下头，嘴角微微翘了一下，很快收住。她假装什么都没听见，跪得端端正正，等着太后开口。
太后放下茶杯，看着宋如意，看了很久。然后她转过头，目光落在皇后身上。
“皇后，”太后的声音不高，但每个字都沉甸甸的，“你告宋嫔的状，可你当年选秀时，不是哭着求哀家让你留下的吗？”
皇后的脸色变了。她张了张嘴，想说什么，但太后没有给她机会。
“你说你家里穷，选秀是你唯一的出路。你现在倒要断了别人的出路？”
皇后的脸从白变红，从红变紫，从紫变黑。她的嘴唇哆嗦着，手也在哆嗦，整个人像一片被暴风雨撕扯的树叶。
太后没有再看她，端起了茶杯。
“罚皇后抄写《女戒》十遍，禁足三天。宋嫔留下。”
皇后的脸彻底白了。她咬着牙，磕了个头，爬起来退了出去。走到门口时，她的脚步顿了一下，回头看了一眼宋如意。那一眼里的恨意，比刀子还锋利。
宋如意没有看她。
偏殿的门关上了。宫女太监们识趣地退了出去，只剩下太后和宋如意两个人。
太后靠在榻上，看着宋如意，嘴角慢慢翘起来，露出一个真正的、温和的笑。不是皇后面前那种威严的笑，不是大臣面前那种疏离的笑，而是一个老人家看见有趣后辈时的那种笑。
“你这丫头，”太后说，“有点意思。坐下，跟哀家说说，你为什么想废选秀？”
宋如意站起来，在太后下首的椅子上坐下。她没有坐满，只坐了三分之一的椅子，腰背挺得笔直，双手放在膝盖上。这是她入宫三年学会的规矩——在太后面前，不能太放松，也不能太拘谨。
“臣妾没有想废选秀，”她说，“臣妾只是觉得，选秀这件事，对大多数被选进来的姑娘来说，不是恩典，是牢笼。”
太后的眉毛动了一下，没有说话。
宋如意继续说：“臣妾入宫三年，见过太多不想来却不得不来的姑娘。她们在家里哭了一夜，第二天还要笑着进宫。她们不想争宠，但为了活命，不得不争。她们不想害人，但为了不被害，不得不害人。”
太后的手指在扶手上轻轻敲了两下。
“你说得对，”太后开口了，声音比刚才轻了很多，“哀家当年也是不想来的。”
宋如意没有说话，安静地听着。
太后站起来，走到窗前，推开窗户。外面的阳光涌进来，照在她脸上。她的侧脸在光影中显得很柔和，不像一个太后，更像一个普通的、回忆往事的老人。
“哀家十五岁入宫，那年选秀，来了三百多个姑娘。哀家排在一百零三号，站在队伍中间，前后都是哭过的脸。没有人想留在宫里，但每个人都拼命想被选中。因为选不上，回去嫁人，嫁的也是不喜欢的人。选上了，至少家族能沾光。”
太后转过身，看着宋如意。
“哀家被选上了。先帝封哀家为嫔，后来升妃，再后来封后。哀家在这座宫里待了四十年，从一个不想来的姑娘，熬成了太后。”
她的嘴角微微动了一下，不是笑，是一种说不清道不明的表情。
“哀家有时候做梦，梦见自己还是那个十五岁的姑娘，站在宫门外，一步都没有迈进去。梦醒了，哀家还在宫里。”
宋如意站起来，走到太后身边。她不知道该说什么，但她知道太后不需要她说。太后只是在说给自己听。
“太后，您想出去吗？”宋如意轻声问。
太后转过头看着她，眼眶微红，但没有哭。四十年后宫生活教会了她一件事——不能在任何人面前流泪。
“哀家老了，出不去了。”太后拍了拍宋如意的手背，“但你还年轻。所以哀家给你两个选择——封妃，或者出宫。你选哪个？”
宋如意跪下，声音不大，但很坚定：“臣妾选后者。请太后成全。”
太后伸手扶她起来，动作比想象中轻柔。
“哀家就知道你会选这个。”太后笑了，笑里有一丝苦涩，也有一丝欣慰，“所以哀家已经决定了——帮你劝皇帝。”
宋如意愣住：“太后……”
太后摆了摆手，打断她的话：“别感动。哀家帮你，不是因为喜欢你，是因为哀家在帮你的时候，好像在帮当年那个十五岁的自己。”
她拍拍宋如意的手，像长辈拍晚辈，又像朋友拍朋友。
“你比哀家有勇气。去吧，等哀家消息。”
宋如意行礼退下。走到门口时，太后突然叫住了她。
“宋如意。”
宋如意停下脚步，转过身。
太后站在窗前，阳光从她背后照进来，她的脸藏在阴影里，看不清表情，但声音很温柔。
“出去以后，替哀家看看外面的花。听说春天的桃花，比御花园的好看。”
宋如意的心被什么东西狠狠撞了一下。她深吸一口气，郑重地行了一个大礼，比刚才进来时更郑重，比任何一次请安都更郑重。
“臣妾一定替太后看。”
她推门出去，阳光涌进来，照得她眯起了眼。身后的门轻轻关上了。
第二天一早，太后就去了御书房。
皇帝正在批奏折，听见通报，放下笔站起来迎接。太后很少来御书房，上一次来还是三年前，前皇后去世的时候。
“母后怎么来了？”皇帝扶太后坐下。
太后坐稳了，看着皇帝，开门见山：“来跟你谈谈宋嫔的事。”
皇帝的手顿了一下，然后若无其事地拿起茶杯：“宋嫔？她怎么了？”
“哀家想放她出宫。”
皇帝放下茶杯，看着太后，目光复杂：“母后也要劝朕放她走？”
太后没有回答，只是看着他，目光平静但坚定。
“哀家不是来商量的，”太后说，“是来通知你的。”
皇帝沉默了。
太后站起来，走到窗前，背对着皇帝。
“你父皇当年也不喜欢选秀，但他不敢废。你比他有胆子，也比他有良心。哀家知道，你心里已经有了决断。迟迟不下旨，是在等什么？”
皇帝没有回答。
太后转过身，看着他的背影：“你在等她开口求你不走。但她不会开口的。”
皇帝的手握成了拳头，松开，又握成拳头。
太后走到他面前，拍了拍他的肩膀，像他小时候那样。
“放她走，你会后悔一阵子。不放她走，你会后悔一辈子。”
太后走了。御书房里只剩下皇帝一个人。
他坐了很久，然后打开抽屉，拿出那张退货申请。纸上的字迹清秀工整，他看了无数遍，已经能背下来了。
“兹申请退货‘嫔位’一个，换陛下答应臣妾一个条件——废了选秀。申请人：宋如意。”
皇帝拿起笔，在纸上写了一个字——“准”。
这次没有划掉。
