后山的路越走越窄。
诸葛恬宇跟在诸葛僚渊身后，他走了几步，停下来，低头看了一眼。
不是石头。
是骨头。
头骨，很小的，吻部尖长，牙齿细密而锋利。他认出那是狐狸的头骨，或者是貉，或者是某种他叫不出名字的、在山里常见但不常被人看见的小型野兽。头骨的表面已经发灰了，裂纹从眼眶向四周蔓延。
他把脚从骨头旁边移开，继续走。
又走了几步，又看见了。这一具比刚才那具更大，肋骨从腐烂的皮毛中支棱出来，一根一根的。毛皮还附着在骨骼上，深褐色的。他不知道这是什么动物。也许是一只麂子，也许是一头野猪。他没有停下来细看。
他的脚步比刚才快了一些，但他的眼睛不再看地上了。
“后山里的东西，不是你该操心的。”诸葛僚渊的声音从前面传来，不大，但在这片死寂的树林里听起来很清楚。他的脚步没有停，灰蓝色的夹克在树影间时隐时现。“你父母在哪，你得自己找。”
诸葛恬宇没有说话。
他当然知道得自己找。从他决定走进天笼阵的那一刻起，他就知道，后面的路没有人能替他走。诸葛丈的尸体还躺在禁地外的空地上，他跑进后山的时候没有回头，但他知道诸葛萌站在那里，穿着白色的睡裙，拖鞋穿反了，嘴巴张着，没有发出声音。
他知道村里人在看着她，在看着他跑走的那个方向，在等着一个解释。他给不了解释。他连给自己一个解释都做不到。
他不是故意的。
他一遍一遍地在心里说这几个字，说到第八遍的时候，他发现自己在骗自己。那一阵术能确实不是他有意发出的，但他站在阵法前解析天笼阵的时候，他的手没有抖，他的术能没有乱，他的八门运转得很顺畅，比平时任何一次都顺畅。他控制住了术能——他没能控制住的是自己的心。诸葛丈在他面前倒下的时候，他脑子里闪过的第一个念头不是“我杀了他”，是“现在没有人能拦我了”。
这个念头只存在了不到半秒，半秒之后，恐惧和内疚像潮水一样涌上来，把他淹没了。
但那是真实的。
他走在后山的路上，脚下的落叶发出细碎的、被踩碎的声音。周围很安静，安静到不像是一个有活物的地方。没有虫鸣，没有鸟叫，没有风吹过树叶的沙沙声。这片后山的安静是空的，你站在里面，耳朵嗡嗡响，不是因为有什么声音，是因为什么声音都没有。
诸葛僚渊在一棵倒下的枯树前停下来。枯树的树干横在路中间，树皮已经脱落了大半，露出的木质部是灰白色的。
他抬脚跨了过去，没有回头。
“别跟我一起了。”他的语气很平，像在说一件很普通的事情，“我要去的地方，你不适合跟来。”
诸葛恬宇站在枯树前，看着他。他的眼睛是亮的，像是有两团很小的火焰在他瞳孔深处燃烧的亮。
“你要去找什么？”诸葛恬宇问。
诸葛僚渊没有回答。他转过身，沿着一条更窄的、几乎是藏在灌木丛中的小路走了。灰蓝色的夹克在树影间闪了几下，融进了黑暗里，看不见了。
诸葛恬宇站在原地。面前的岔路口有三条路，一条向左，一条向右，一条直行。左边的路最宽，路面上有被踩过的痕迹，不是人的脚印，是野猪或麂子踩出来的蹄印，蹄印边缘已经模糊了，不知道是什么时候留下的。右边的路最窄，窄到几乎只能侧身通过，两边的灌木枝条交错在一起，挡住了大半的路面。直行的路看起来最好走，路面平整，没有杂草，没有碎石，像是有人经常走。
他选了直行。
走了不到一百步，他发现自己走不出去了。不是迷路，是被困住了。他的八门术在运转——不是他主动运转的。
他面前的景物没有变化，路还是那条路，树还是那些树，月光依旧，但他往前走的时候，他发现自己和前面那棵松树之间的距离没有缩短。
他走了十步，二十步，三十步——那棵松树还在原来的位置，不远不近，他往前，它也往前，他停，它也停。
阵法。
他蹲下来，手掌按在地面上。八门术的术能从他的掌心渗入泥土，向四周扩散，涟漪一圈一圈地荡开。阵法在他的感知中显现出来。不是天笼阵那种以天地为笼的大阵，是一种更小、更隐蔽、更像是一个陷阱的阵法。
它在等着他。
从他一走进后山的那一刻起，它就在等着他。
他开始解析。
八门术在他体内运转，术能从他掌心的劳宫穴涌出，沿着阵法的纹路向前推进。死门在正东，伤门在正北，惊门在西南——生门在西北。他的手掌从地面抬起来，身体转向西北方向。
那个方向没有路，只有一面长满了青苔的石壁，石壁上有水珠在慢慢往下渗，在月光下闪着细碎的、冷冷的银光。他朝石壁走去。石壁在他面前自动裂开了一道缝，不是石头裂开了，是光影裂开了。那面石壁是一幅画，画在空间上的画，从某个角度看你以为它是真的石头，走到近处才发现它只是一层很薄的、像肥皂泡一样的光影。
他穿过光影，走进去。
篝火。有人在烧火。
不是他在烧，是有人已经在那里了。火光在黑暗中亮起来的时候，他的眼睛不适应，眯了一下。等他看清了火堆旁边的人，他的脚步停住了。
两个人。
一男一女。
男人坐在一块石头上，手里拿着一根树枝，树枝的末端插着一根玉米，玉米在火上烤着，外层的叶子已经焦了，偶尔有火星溅上去，发出细微的噼啪声。女人坐在男人旁边，身体微微侧向男人的方向，手里拿着另一根树枝，树枝上什么都没有，她只是拿着，没有在烤任何东西。火光在他们脸上跳动着，把他们的脸照得一会儿亮一会儿暗。女人的嘴角弯着，男人也在笑，两个人在说着什么，声音很低，混在柴火燃烧的噼啪声里，听不太清楚。
诸葛恬宇站在那里。他的腿动不了了。不是被什么东西定住了，是他的腿在发抖，抖到他不敢迈步。他的嘴张开了，喉咙里像是有东西堵着，发不出声音。
他的眼眶热了。
“恬宇。”
女人先看见了他。她放下手里那根空树枝，站起来。她的衣服是他记忆中的那件——深蓝色的碎花衬衫，扣子是白色的，塑料的，最上面那颗扣子掉了，她用别针别了一下。头发是扎起来的，低马尾，和记忆里一样。她走过来的时候脚步不快，每一步都踩在落叶上。
她走到他面前，伸出手，摸了摸他的脸。她的手指是温的，是记忆中的温度。
“哎呀，我家宝贝现在长这么高了。”她说着，声音有一些不太稳定的颤抖，但她的嘴角是弯着的，眼睛里泛着湿润的光。
男人的玉米烤好了。他把玉米从火上取下来，放在一片干净的叶子上，用手掰成两段，一段大的，一段小的。他把大的那段递给走回来的女人，女人接过去，转手递给了诸葛恬宇。玉米烫，他的手指被烫了一下，没有松开。
玉米的焦香味钻进鼻腔里，和柴火燃烧的烟气混在一起，和山林里的潮湿气息的空气混在一起，和他记忆中的那个味道混在一起——那是他小时候，秋天的傍晚，在村子后面的山坡上，父亲生火，母亲烤玉米，他在旁边跑来跑去，捉蚂蚱，追蝴蝶，天黑了也不肯回家。
他没有哭。他的眼泪流下来了，但他没有哭。没有声音，只是眼泪从眼眶里涌出来，顺着脸颊往下淌，滴在玉米上，玉米上的眼泪很快就干了，被热气蒸发了，留下一小片比周围颜色深一些的、湿润的痕迹。
“爸。妈。”他的声音沙哑。
男人和女人都笑了。
不是那种开怀大笑，是那种很安静的、嘴角弯着、眼睛里全是光的笑。他们没有问他为什么来这里，没有问他怎么进来的，没有问他外面发生了什么。他们只是坐在那里，烤着玉米，和他聊天。问他读了什么书，问他学了什么术法，问他有没有交到朋友，问他打算娶一个什么样的媳妇。
这些问题他在心里回答过很多遍，在那些睡不着觉的夜里，在那些不想修炼也不想出门的下午，在那些看见别人家的父母来接孩子放学、而他一个人背着书包走回家的傍晚。他回答过很多遍，用不同的措辞，用不同的语气，对着不同的人——对着空气，对着墙壁，对着天花板，对着镜子里那个面无表情的自己。
这是他第一次对着他们回答。
他说他读了很多书，有些是村里藏经阁里的，有些是从外面带回来的。他说他的八门术学得很好，比村里所有同龄人都好。他说他有朋友，诸葛凌云虽然有时候不着调，但人很好。他说他不知道要娶什么样的媳妇，没想过，真的没想过，妈你别问了。他说这些话的时候，玉米在手里慢慢凉了。他没有吃，一直握在手里，玉米粒的纹路硌着他的掌心，一粒一粒的。
风从树林里吹过来。火光晃了一下。女人的脸在火光晃动的瞬间变得模糊了，像是一张被水浸湿的纸，上面的墨迹洇开了，轮廓不再清晰。男人的脸也在晃，他的笑容还挂在嘴角，但他的眼神在这一瞬间不对了——不是看儿子的眼神，是看着诸葛恬宇身后某个方向的、像是在确认什么东西的眼神。
诸葛恬宇的眼泪还在流。他坐在火堆旁边，手里握着那根凉透了的玉米，肩膀靠着母亲的肩膀。他能感觉到她肩膀的温度。
他靠在上面，闭上了眼睛。这一刻，他不愿醒。
远处，庙宇的门被一脚踹开了。
门是木头的，很厚，两扇对开，门板上钉着铜制的铺首，铺首上的兽头已经被岁月磨去了棱角，只剩下一圈一圈的、模糊的、像是被人用手指反复摩挲过的轮廓。门轴没有上油，被踹开的时候发出尖锐的呻吟。
月光涌进去，照在门槛上，照在地面上铺着的青砖上，照在正对着大门的那尊石像上。
武侯像。
石像不高，大约真人的三分之二大小，端坐在石台上，头戴纶巾，手持羽扇，目光平视前方。他的脸在月光中显得比白天更白，白到像是一块没有打磨过的玉石，表面的刀痕还清晰可见——刻刀在石料上留下的痕迹，一道道，一道道，有深有浅，有直有曲，有的地方刀锋转了向，留下一个细小的、锐利的转角。
诸葛僚渊站在门口，月光从他身后照进来，把他的影子投在石像前的青砖上。
他笑了一声。不是大笑，是那种很短促的、从鼻腔里挤出来的、带着明显不屑的哼声。“怯懦。”他看着武侯像的眼睛，石像的眼睛不会回应他，石像的眼珠是刻出来的，瞳孔的位置是一个很深的圆洞，月光照不进那个洞，洞里是黑的，什么都看不见。
“诸葛尧明，你和你那可笑的秩序一样可悲。”
他迈过门槛，走进去。
第一步落地的瞬间，阵法启动了。
不是从某一个点启动的，是从四面八方同时启动的。地面上的青砖、墙壁上的石块、屋顶上的梁木、石像周围的空气，所有的一切在同一瞬间发生了变化。
是本质的变化——青砖不再是青砖，石块不再是石块，梁木不再是梁木，空气不再是空气。它们变成了同一种东西，一种他无法命名的、没有固定形态的、像是无数面镜子碎片在空中飘浮的东西。
每一面碎片里都映着一个人。
诸葛尧明。
不是同一个诸葛尧明，是不同年龄、不同穿着、不同表情的诸葛尧明。三岁的诸葛尧明在地上爬，七岁的诸葛尧明在读书，十三岁的诸葛尧明站在祠堂前接过村长印信，十七岁的诸葛尧明在后山独自面对一个他本不该面对的事物。
这些画面从四面八方向他涌来，不是攻击他，是用他的执念来挟持他。诸葛僚渊没有动。他站在原地，双手垂在身体两侧，没有防御，没有反击，任由那些画面从他身上穿过。每一个画面穿过他的时候，都会在他体内留下一点东西——不是疼，是记忆。
他想起来了。
