狌狌低下头，看着母白猿。它没有说话，但它一定明白了。它的目光从母白猿身上移开，落到了青龙和玄武身上。那双眼睛是深褐色的，不是普通野兽的浑浊，而是带着一种近乎人的理解和打量。它看了青龙很久，又看了玄武很久。
然后它开口了。
“远来的客人，”狌狌的声音低沉、缓慢，像石头在石头上滚动，“你们听到了那哭声。”
玄武愣了一下。她没想到狌狌会说话。不是口吐人言——它的嘴在动，但声音像是直接出现在脑子里，苍老、沙哑，带着一种说不出的疲惫。她没有害怕，只是觉得胸口发紧。
“那是蛊雕。”狌狌的目光回到母白猿身上，声音更低了，像是在念一个被咀嚼过无数遍的恶咒，“它一直抓我们的孩子。数万年了。”
周围安静得能听见风声穿过树冠的呜咽。树枝上的白猿低下了头，一些老猿闭上眼睛，一些母猿把幼崽搂得更紧了。
听到“蛊雕”两个字，青龙的瞳孔微微一缩。他脑海中瞬间浮现出古籍里的残卷——其状如雕而有角，其音如婴儿之音，是食人。原来那不是传说，而是这片山林里真真切切的梦魇。
风穿过树冠的缝隙，带来了一阵极淡的血腥气，混杂着潮湿的腐叶味，沉甸甸地压在每个人的肩头。林子里没有一只白猿发出声音，但那种沉默比嚎啕大哭更让人窒息。它们只是本能地聚拢在一起，用身体紧紧挨着彼此。有的老猿把头深深埋进臂弯里，肩膀随着呼吸剧烈地起伏；有的母猿则用双臂死死环住怀里的幼崽，指甲几乎嵌进了自己的皮肉里，仿佛只要抱得足够紧，就能挡住那只从天而降的利爪。
玄武的目光落在离她最近的一只小猿身上。那孩子不过几个月大，正死死咬着下唇，连嘴唇被咬破了渗出血丝都没有察觉。它怀里紧紧抱着一截干枯的树枝，那是它从刚才一直攥到现在的唯一依靠。玄武的心像是被一只无形的手狠狠揪了一把，酸涩得发疼。她想伸出手去安抚一下那个发抖的小生命，手悬在半空，却又生生停住了——她突然意识到，在这个残酷的法则面前，任何来自外界的怜悯都显得太过轻飘飘了。
她转过头，看向身边的青龙。青龙的脸色依旧平静，但他按在龙渊剑柄上的指节已经泛起了青白色。他没有说话，只是静静地感受着周围这股浓稠得化不开的悲凉。他活了那么久，见过无数生离死别，可此刻，看着这些在绝望中依然选择抱团取暖的生灵，他才真正明白，有些宿命，不是靠时间就能磨平的。
狌狌身边的一只老猿微微动了动。它没有开口，只是缓缓抬起枯瘦如柴的手，用颤抖的指腹抚过自己胸前一块早已愈合、却依然狰狞的凹痕。那是被利爪贯穿留下的印记。它浑浊的眼底泛起一层水光，喉结艰难地滚动了一下，最终什么也没说，只是将那只布满老茧的手紧紧贴在了自己的胸口，仿佛在压抑着某种跨越了漫长岁月的剧痛。
另一只长老则低垂着头，佝偻着背，将手中那柄磨得锋利的石斧重重抵在地面上。它干枯的手指死死抠着斧柄，指节因为用力过度而泛出死灰色，连呼吸都变得沉重而滞涩。
玄武握紧了鹿角弓。她想说“那为什么不搬走呢”，但她没有问。她看着那些白猿的眼睛——空洞的、麻木的、认命的眼神——她突然觉得自己问不出口。搬走？搬到哪里去？五岭是他们的家，数万年的家。
狌狌看着青龙，目光平静，没有恳求，没有愤怒，只有一种认清了宿命后的沉默。“龙族的殿下，”它说，“你走过了很多地方，有见过这样的宿命吗？”
青龙没有说话。他只是站在那里，手按在龙渊剑柄上，望着面前这片沉默的白色的族群。他的脸上没有表情，但他的手握得很紧。
狌狌没有再追问。它侧过头，对身边的一只长老低低地发出一声短促的呜咽。长老点了点头，缓缓起身，走到青龙面前，躬下身子，伸手指了指青石旁边一处平坦的石台，上面铺着干燥的苔藓和柔软的藤蔓。
那是为他们准备的休息之处。
玄武看了青龙一眼。青龙微微点头，带着玄武走了过去，在石台上坐了下来。玄武抱着膝盖，靠在他身侧，望着那些沉默的白色的身影，心里沉沉的，透不过气来。
林子里很安静，远处再次传来那婴儿般的啼哭，在山谷中回荡。树枝上的白猿缩了缩脖子，但没有一只逃跑。它们只是蹲在那里，等着。等下一次俯冲，等下一次抓捕，等下一个孩子被带走。
狌狌转过身，蹲回青石上，白色的耳朵轻轻侧了一下，对准了叫声传来的方向。然后它就那样蹲着，一动不动，像一座白色的、沉默的、被岁月磨光了棱角的石头。
夜渐渐深了，篝火在青石下方的石台上燃起，火光映在白猿族白色的毛发上，泛出温暖的光。
玄武靠在青龙肩头，渐渐合上了眼睛。
青龙没有睡，他望着那片白色的族群，望着青石之上那只沉默的首领，手始终没有离开剑柄。
远处，蛊雕的叫声还在山谷中回荡。
