黑色SUV停在顾氏大厦的地下车库。秦昭宁解开安全带就推开车门，高跟鞋踩在地上发出清脆的声音。她拿着手机快步走向电梯厅，屏幕还亮着导航界面，显示“已到达”。
电梯开始上升。她抬手摸了下左耳的珍珠耳钉，手指有点凉。镜面墙照出她的样子：灰色西装很挺括，红唇没花，眼神很冷。
顶层到了。电梯门一开，她直接往前走。前台想站起来问她，但她没停，径直走向尽头那扇门。门没关紧，留了一条缝。她伸手推开。
办公室很大，外面是整座城市的早晨。顾寒舟坐在办公桌后面，背对着光，正在敲键盘，头也没抬。
“你进来怎么不敲门？”他说话很平静，像在聊天气。
“你的事也没告诉我。”她站到桌前，把手机翻过来给他看，屏幕上是一条新闻截图，“七分钟拿下一家公司，连个消息都不给我？”
他停下手指，抬头看她一眼，又看向手机。然后双手交叉放在桌上。
“这不是针对你。”他说，“是联姻后必须做的整合。你的公司现在归顾氏管，这是为了大局。”
“大局？”她冷笑，“协议里写的‘互不干涉’都是假的？财产分开、事业独立，这些你也签了字，怎么转头就不算了？”
“婚姻是利益结合。”他坐着没动，袖口露出的手表没有反光，“既然是结合，资源就得统一调配。你那家公司亏了两年，项目乱，早该重组。”
“亏是因为你压价。”她声音变大，“艺术节你否了三次，融资卡在法务一个月，你说不是针对我？”
他沉默几秒，说：“决定要看数据，不是看感情。”
“那你告诉我，张维是谁？”她拍桌子，手都麻了，“我们团队熬夜做的方案，执行人换成一个外人？你知道导演差点崩溃吗？你知道大家熬了多少夜？你算过人心吗？”
他看着她，眼神没变，呼吸稍微重了一点。
“情绪解决不了问题。”他说，“你想做内容，可以来顾氏文娱上班。按你的资历，当个副总没问题。”
“哦？”她突然笑了一下，很快收住，“我是来要说法的，你却给我找工作？顾寒舟，你觉得吞了我的公司，就能控制我？我不需要你给职位，更不需要你假装帮我。”
“我不是施舍。”他站起来，终于和她一样高，“这是正常调整。你不服，可以去董事会申诉。”
“董事会？”她嗤笑，“大股东是你，监事是你的人，法务也换了你的人。我去告谁？告什么？”
他不说话，只盯着她。
空气很静。
她忽然觉得胸口闷，像是被什么东西压住了，喘不过气。
但她没退。
“你还记得签字那天你说的话吗？”她声音低了些，但很清楚，“你说不会装恩爱，我说不会纠缠。可至少别当我傻子。一边说互不干涉，一边把我的事业毁掉，这叫什么？这叫骗人。”
他喉结动了动，没开口。
“你要家族利益，行。”她一字一句地说，“但别拿我的努力当垫脚石。我不是你的棋子，也不是你向家里证明自己的工具。我走到今天，靠的是自己改方案、跑客户、扛压力，不是因为你姓顾。”
说完，她转身要走。
手刚碰到门把，他开口了。
“如果我不动手，别人会更快抢走它。”
她停下，没回头。
“赵氏已经在谈收购，王氏也递了标书。我要是晚一步，三个月内，你连进顾氏的机会都没有。”
她慢慢转身，眼神冰冷。
“所以你是救世主？抢先一步拿走我的东西，还要我感谢你？顾寒舟，你太把自己当回事了。我不需要你替我决定什么是对的，也不需要你用这种方式‘保护’我。”
“这不是保护。”他说，“是战略选择。”
“战略个鬼。”她猛地拉开门，“你可以悄悄收股权，可以冻结账户，可以用新闻堵我的嘴。但别跟我说这是为我好。你根本不在乎我在乎什么。”
门被狠狠甩上，走廊灯都晃了一下。
她站在电梯前，手伸进口袋，摸到一张纸条——婚还没登记，还有三天到期。她没拿出来，只是紧紧攥着。
电梯来了。她走进去，按下B2。
数字往下跳。
她又摸了下左耳的珍珠耳钉。
镜子里，她的嘴唇还是红的，像一团火没灭。
电梯停在B1，门开了。
一个穿黑西装的男人进来，公文包上有顾氏的标志。他看了她一眼，低头按了一楼。
她不动。
电梯继续下降。
车库灯光很白。她走向自己的车，钥匙一按，解锁声很响。上车，关门，系安全带。
她没马上发动车子。
后视镜里，大楼玻璃映着天光，十七层有个人影站着没动。
她看了三秒，然后转动钥匙。
引擎响起。
车子开出车位，拐向坡道。
阳光刺眼。
她眯了下眼，左手又碰了碰耳钉。
车子冲出地下，汇入车流。
路边梧桐的影子扫过车身，像一道道划痕。
