清晨的阳光照进房间，林晚醒了。她睁开眼，发现程砚不在身边，枕头上有他睡过的痕迹。她坐起来，看见床头柜上有一张折好的纸条，压着一枚袖扣。
她拿过来打开，上面是他写的字：今天见的是我真正的朋友，不是程氏的客人。
她看着这句话，手指轻轻摸了摸纸。外面风吹树叶，屋里很安静，但她心里变得轻松了。
半小时后，她在玄关换鞋。程砚从厨房走出来，手里端着两杯温牛奶。他把一杯递给她。
“喝点再走。”他说。
她接过杯子，小口喝了一口，暖暖的，一直流到胃里。他靠在门边看着她，没说话，也没催她，就那样站着。
她抬头问他：“我这样可以吗？”
她穿了米白色的针织衫和浅灰色长裙，头发挽了起来，耳朵上戴着自己设计的小银耳坠，像一片叶子。
“可以。”他停了一下，“你是林晚。”
她笑了，把剩下的牛奶喝完。
车子停在一栋老房子外面，墙上爬满了藤蔓，铁门上写着“梧桐十二号”。程砚停好车，绕到副驾驶给她开门。她下车时，他牵住了她的手。
“准备好了？”他低声问。
她点点头，手用力回握了一下。
包厢在二楼。推门前，他停下，转头看她：“记住，你是林晚，是我妻子。”
说完，他推开了门。
屋里光线柔和，几个人坐在沙发上聊天。茶几上有水果和咖啡。门一开，声音停了，大家都看向他们。
程砚拉着她走进去，说：“这是林晚，我的妻子。”
没人惊讶，好像早就知道会这样。左边的男人最先站起来，穿深蓝色毛衣，笑着说：“终于见到你了！砚哥总说非你不娶。”
旁边的女人也起身，走过来拉住林晚的手：“欢迎啊！我们等你好久了。”
林晚有点紧张，但对方笑得很真诚，手也很暖，她慢慢放松了：“你们好，我是林晚。”
“别叫‘您们’啦。”戴眼镜的男人笑，“我们都叫程砚‘砚哥’，你也这么叫就行。”
有人递来一杯花果茶，她接过来道谢。大家重新坐下，气氛轻松起来。有人聊收养的猫，有人抱怨打球太远，就像普通朋友聚会。
“对了，”刚才的女人注意到她的耳环，“这耳坠真特别，哪儿买的？”
林晚摸了摸耳朵：“我自己画的，还没做出来。”
“真的？”女人来了兴趣，“你会设计？”
“学的是设计，主要是服装和平面。”
“怪不得砚哥总夸你。”旁边男人说，“上次他换了屏保，是个手绘图，我就猜是你画的。”
林晚忍不住看向程砚，他低头喝茶，嘴角微微翘起。
“等等！”戴眼镜的男人突然掏出手机，“我收藏了一套婚纱图，叫‘野菊与白鸢尾’，是不是你发的？”
林晚眼睛亮了：“你还记得名字？”
“当然！我女朋友差点订那款。”他翻出照片，“这件露背的，线条特别干净。”
“那是我的毕业设计。”她凑过去看，“后面还有个小设计，拉链藏在花纹里。”
“哇！”几个人都围过来看，“还能这样？”
话题打开了。有人拿出装修图，请教配色；有人问书房刷什么颜色能睡得香。林晚一一回答，说得清楚，偶尔说句俏皮话，大家都笑了。
程砚坐在边上没说话，只是看着她。她说话时眼睛有光，手势自然，被围着也不怕，反而很开心。
“林晚，”刚才的女人说，“下周我表姐结婚，婚房布置你能帮忙看看吗？预算不多，但想弄得好一点。”
“可以。”她直接答应，“我们可以先视频看一下房间。”
“太好了！”女人拍手，“砚哥总算把宝贝带出来了。”
大家都笑了。程砚端起杯子，挡住上扬的嘴角。
天快黑了，有人提议拍照。大家挤到沙发前，调整位置。女人搂住林晚肩膀：“合照不能少新娘！”
快门按下时，林晚看了一眼程砚。他站在后面一点，正看着她，眼神温柔。她收回视线，嘴角悄悄弯起。
走之前，好几个人加了她微信。有人推荐餐厅，说下次聚餐要请她；有人直接约了时间聊装修。她一条条收下，心里暖暖的。
程砚给她打开车门，她坐进去，把手机放在腿上。车子启动，路灯亮了，光在车窗上闪。
她看着外面，轻声说：“他们真的……一点都没把我当外人。”
程砚看着前方，手放在方向盘上，手指动了一下。
“因为他们知道，”他转头看她一眼，声音很轻，“你才是我一直想带回来的人。”
车子开过一段路，车内安静。她低头看手机，最新消息是那张合影。她站在中间，笑着，眼角弯弯的。程砚的手搭在她肩后，没有躲镜头。
她点开照片，放大，又缩回去，最后锁屏，放进包里。
车子继续往前开，街景往后退。她靠在座位上，手指卷了下头发，又松开。
原来被接纳的感觉，是这样的。
