08- 《与兰书》
文/羌山野粟
今年的花开的不好，偌大的园子，近千盆花，竟然只开了不到十盆。且这十盆，除了一盆花箭较多，花枝繁茂外，其余皆疏落孱弱。
望着满园子的花儿，想着以前这个时节，花园里少说也有百八十的花儿盛开，各式各样的，白的清透，粉的娇嫩，黄的明净，还有那褐色的、绿色的，各占一隅，静默生辉。每天起床后的第一件事，就是到这园子里来，人还未至，幽香便从各处涌过来，丝丝缕缕，牵着我走进去。
到了园子，便一盆一盆地看，一盆一盆地认。每一盆花儿，香味都不一样，有的淡雅，有的清新，有的浓郁，有的飘渺，即便是同一个品种的花儿，香味也是有差异的。至于这脾性，每一朵也都有着自己独特的韵致，有的婉转如灵动之鸟，有的飘逸如出尘之仙，有的沉稳如劲柏苍松，有的含蓄，有的娇羞，有的张扬。百样花儿，百样姿态，百样神韵。每次到这园子，看上一轮，个把时辰便悄然而过，心也被香与美洗过一遍，清宁了。
这些花儿，已经跟了我很多年，最初只有几盆，后来变成十几盆，再后来几十盆，发展到现在，变成了几百上千盆。我也瞅着，似乎该卖出一些去，毕竟，这园子已经再装不下了。可惜我不会卖花，也不知道这些个花儿价格几何。因是从了自个儿的兴趣，并非生意人，这卖花的灵光，也就只闪一闪而已。
我的园，是露天的。这些自然放养的花儿，没有那些专业园子的恒温恒湿，也没有补光补养。它们就在我这屋子的顶楼上，夏季忍受六十度高温，冬季忍受零下的严寒。只偶尔给它们浇浇水，施施肥，然后便是从这边到那边，挨个儿看上一遍。这些个可怜的，跟了我这般散漫的主人，也算是它们自个儿遇人不淑了。可即便是这般严酷的环境，以前它们也都攒足了劲地绽放自己，岁寒年近时，替我点亮一隅寂静的光阴。
有些时候，这些花儿会被当做至诚的礼物，送给我以为的朋友。前前后后，大约六七人；如今唯有两位，还会偶尔传来开花的消息，其余的，估计早尸骨无存，连花盆都进入下一个轮回了吧。每每想到这里，内心便涌起一股酸涩。我的这些个可怜的花儿啊，每一株，都是我看着发芽、抽箭、绽放、凋零的，年年岁岁，浇水、修剪、翻盆，它们不像花草，更像是沉默长大的孩子。一想着亲手把它们送去轮回，内心不由隐隐抽痛，发誓再不送人了。心意这东西，赠予懂得的人是珍宝，予不懂的人，不过是多了一件可有可无的摆设，反倒辜负了这份郑重，平添一份烦恼。
今年，这花开的不好，恐是去年春天，花了大价钱买了专业的花土回来换了的缘故，且这换土的时候，又将它们分了一遍。所以花便少了，不过还好，长势挺好。按这情形，到了四五月，又会长出许多的新芽来，那破土而出如利剑一般的尖芽，各色各样的。想到这里，内心又开始美滋滋起来。
少便少吧，有就好，或者没有也没关系，只要看着它们绿油油一片，生机盎然的样子，我也是很满足的。
