陈默寄来了那张专门为鸣翠公寓画的画。
那是一张大画，林城收到的时候包得很仔细，拆开来，小心展开，放在地板上，站在一旁看。
画里是鸣翠公寓的走廊，但不只是走廊，那条走廊是透明的，透过走廊，可以看见翠鸣渊，看见那条河，看见那些光，不同颜色的光在里面流着，从走廊的墙里透出来，从地板里透出来，从天花板里透出来，那整条走廊，就是翠鸣渊的光的容器，整个公寓，都是那些光的家。
林城看了很久，看出了每一道他认识的光——蓝白的是温旭，深金的是方老的贺年，粉橙的是祁然的妈，金黄的是那个小女孩的外婆，橙黄的是林守泽，白色明亮的是凌霜，深沉的大金是他外公……
还有很多他不认识的，那些也都是真实的人，真实的光，都在那里，都在那条走廊里，都在那栋楼里，都在那条河里。
他给陈默发消息：画到了，画得好。
陈默回：挂在那条走廊里，替我。
林城说：好。
他把那张画带到鸣翠公寓，和石晶一起，在走廊里找了一个最好的位置，和第一张画并排挂上去。
两张画挂在那里，一张是翠鸣渊的感觉，一张是公寓和翠鸣渊合为一体的感觉，两张放在一起，那条走廊变了，那种分量更重了，那些光更真实了。
石晶退后几步，看了看，说：好，就挂这里。
林城也看了一会儿，然后说：陈默说得对，这两张画就该在这里。
他们出来，走廊里那些光在画里流着，走廊里的阳光也照着，真实的和画里的混在一起，那条走廊就那样，有光，有重量，有那些来过的人留下的东西。
一直都有。
