李德生被推进急救室已经半小时了。
我坐在长椅上，翻开那个磨损的笔记本。封皮上的烫金字体已经褪色，只能隐约辨认出"工作日志"四个字。翻开第一页，我的手指顿住了——
那是一张泛黄的照片。
照片里的年轻人二十出头，穿着深蓝色工装，背景是一家工厂的大门。照片背面写着：城西国营机械厂，1989年。
1989年。三十五年前。
我的心猛地跳了一下。李德生说的"老地方"，难道是这里？
“怎么样了？”
沈律的声音从身后传来。我回头，看见他肩膀上缠着绷带，护士强制性给他做了简单处理，但伤口显然还在渗血。
“你不应该乱动。”我皱眉，“子弹取出来了，但失血过多需要休息。”
“躺着难受。”他在在我身边坐下，目光落在笔记本上，“有什么发现？”
我把照片递给他：“李德生年轻时在城西机械厂工作过。他说的老地方，应该是指那里。”
沈律盯着照片看了几秒：“一个废弃了十五年的工厂？”
“但总比坐着干等强。”我合上笔记本，站起身，“等他醒来不知道要什么时候。线索既然已经送到了我们手里，就没有理由停。”
“我跟你一起去。”
“你受伤了。”我按住他的肩膀，没有用力，但态度很坚决，“而且对方的目标不只是证据，还有我们两个。分开行动更安全。”
沈律盯着我，眉头拧成了一个结。我知道他在想什么——他在担心我一个人去涉险。但我现在顾不上他的担心，时间不等人，李德生生死未卜，那些隐藏在暗处的人随时可能追上来。
“等我回来。”我说完这句话，转身走向电梯。
城西机械厂在城市的边缘，曾经是这一片最大的国有企业。九八年改制后倒闭，厂房和设备都被拍卖，只剩下一栋空荡荡的主楼和后面的仓库区。听说前几年有开发商想拆了建小区，但因为产权纠纷一直拖着，现在彻底荒废了。
我把车停在厂区外面的土路边，徒步穿过杂草丛生的空地。午后的阳光很烈，照在锈迹斑斑的铁门上，晃得人眼睛发疼。
门没锁。
这本身就是一件奇怪的事。如果是正常的废弃工厂，门锁早就该锈死了。但眼前这扇铁门只是虚掩着，仿佛在特意等什么人进来。
我推开门，踩着地上的碎砖瓦往前走。主楼共三层，外墙的水泥已经斑驳剥落，露出里面发黑的砖块。窗户大部分都破了，少数几扇还残存着玻璃，在阳光下闪着刺眼的光。
一楼是原来的生产车间。巨大的车床早就被搬走了，只剩下水泥地上的痕迹，证明这里曾经机器轰鸣。我扫了一圈，没有发现任何有用的东西。
二楼是办公室和档案室。我顺着楼梯往上走，脚步声在空旷的楼道里回荡，发出清晰的回响。
档案室在走廊尽头，门虚掩着。
我推开门，一股陈旧的纸张味扑面而来。铁皮柜歪歪斜斜地堆在墙边，大部分柜门都开着，里面空无一物。看来这里早就被人翻过了。
但我没有放弃。任何痕迹鉴定师都知道，最重要的证据往往藏在最不起眼的地方。
我打开手机的手电筒，一排一排地扫描地面。功夫不负有心人，在靠窗的一个角落里，我发现了一个被踩扁的纸箱。纸箱里还有什么残存的东西——
一把钥匙。
黄铜色的老式钥匙，大约十五厘米长，柄部刻着模糊的编号。我把它捡起来，用袖口仔细擦拭干净，对着光看了又看。
编号是"K-073"。
这显然不是普通的钥匙。它看起来更像是用来开保险箱的——那个年代流行的老式保险箱，很多政府机关和国有企业都在用。
但是，找到了钥匙又怎么样？没有密码，钥匙就是废铁一块。
我把钥匙翻过来，在手电筒的光线下，发现钥匙背面刻着一行小字：城西分行，第七号保管箱。
城西分行——那是一家已经倒闭了二十年的银行。从前在城市西边，现在早就拆掉改成商业区了。
我的心跳开始加速。如果我没猜错的话，李德生说的"保险箱"，应该就在那家银行的地下保管库里。但银行早就拆了，保管库恐怕也……
不对。既然对方特意留下这把钥匙，就说明那个保管库还在。
也许是在地下。
我把钥匙收好，站起身准备离开。就在这时，楼道里传来脚步声——
很轻，但确实有。
我立刻关掉手电筒，贴在墙边。脚步声越来越近，最后停在了档案室门口。
“有人来过。”
这是一个男人的声音，压得很低。另一个人回应道：“搜过了，什么都没有。”
“先回去复命。”
两个人转身离开，脚步声渐渐远去。我等了几分钟，确认他们真的走了之后，才从另一边的楼梯下了楼。
走出工厂的时候，我的后背已经湿透了。但手里握着那把钥匙，我又觉得自己前进了一步。
那些人是来找钥匙的——或者说是来找保险箱的。他们显然知道我会来，所以提前来这里搜过一次。但他们没有找到，因为钥匙被我先一步发现了。
现在的问题是，那个保险箱里到底藏着什么？李德生能把命搭进去守护的东西，究竟是什么？
还有，那个编号"K-073"对应的保险箱，里面存放的东西，和我父亲的死有关系吗？
我启动车子，驶离废弃工厂。后视镜里，那栋破旧的建筑越来越远，最后消失在道路的尽头。
