`SQ` 的牌角压在白纸上，薄得像一片过期的影子。
陈书禾盯着它看了很久，才把手从纸边上收回来。
“接页、接床、台肚夹层。”
“她碰得太深了。”
这句话不是定罪。
是终于承认一个越来越难绕开的事实：`S.Q.` 已经不再只是流程边上被动的一头。无论她后来站到哪边，至少在某个阶段，她真的把手伸进了“夜后接床”这一层。
沈微白没有让情绪往前跑，而是把碎条重新排好，又把 `SQ` 牌角放到最外边，刻意留出一点缝。
“现在能定三件事。”
她一边说，一边用铅笔头点白纸。
“第一，页从旧接口改页后，确实转回过七楼夜后半。”
“第二，转回这一步没有回柜。”
“第三，`S.Q.` 至少到过台肚夹层。”
陈照野顺着她的话往下接：
“但还不能定，夹层里的碎条是不是她撕的。”
“对。”
沈微白点头。
“也不能定，她把页碰成床，是为了守线，还是已经开始守路。”
这一层最要紧。
白纸上那枚残章很小，只够在“接床”前头压一记浅痕，像夜里留下的一点先手。它更像“先碰一下”，不像“正式落床”。而旧流程里，很多灾祸恰恰就从“先碰一下”开始。夜里先碰，白天再补，等补完以后，原来那张本该留证的页就再也读不回去了。
许工一直没出声，到这时才低低说：
“还有第四件。”
他把那枚 `Q.` 残章单独挪开，放到 `夜后接床` 那截旁边。
“这不是正式接手章。”
“更像碰床页时压下去的临时记号。”
陈书禾抬头。
“碰床页？”
许工点了下头。
“七楼夜后半有时候不敢正式改床。”
“尤其这种从别的口转回来的页。”
“先碰一下，留个临章，等白班再决定要不要接成正式床页。”
这一解释一落，流程又细了一层。许工把残章往那截碎条边上一贴，虽然对不上完整的圆，落点却正好卡在“接床”前头，像这记小章本来就不是给正式接手簿准备的，只够夜里先压一记，留给白班再判。
陈照野一下想明白了。
真正危险的也许不是“接手”。
而是“先碰”。
只要页先被碰成床边的东西，哪怕白班后来没正式接，它也已经被从守线流程里挪了一寸。很多时候，一寸就够把后面所有对照都拖偏。
梁砚舟这时才把一直压着的后半句放出来：
“碰床页的人，白班那边会有一道回痕。”
“要是那格还在，就能看出夜后那一下后来有没有被补成正式接床。”
陈书禾立刻抬头：
“在哪儿？”
“旧白班回痕格。”
“不是抽屉，是护士台更高那排竖格。”
她没再多问，直接顺着他指的方向去看。护士台更高那层窄格平时站着很难注意，得压低头，从侧边斜看进去，才会发现里面其实塞着一张张很小的回痕条。那些条不像病案，也不像接手册，更像白班顺手塞进去、等过后再决定撕不撕的小回执。
陈书禾站过去试了下位置，立刻明白这排竖格为什么能把东西藏这么久。格口刚过胸口，正面看几乎被台边阴影挡住；人若半侧过身，肩膀正好把手上的动作遮住。谁在这儿抽一张回痕条、塞一张补位签，落在旁人眼里都只是普通翻格子。最麻烦的旧流程，从来不需要暗门密室，只需要这种谁都习惯、谁都不多看一眼的小结构。
许工没急着上手，而是先用灯光从格底往上照。最外层几张纸边被翻得起毛，说明后来仍有人常碰；更里头几张颜色深些，边角卷曲，表面压着细灰，显然是旧案那一拨留下来的。新旧层次一分开，几个人心里都稳了点。只要先盯最里头那层，至少不会把近几个月无关的值班动作全搅进来。
灯光再往里压半寸，竖格底板上露出几道细细的横磨痕。那不是纸自己能蹭出来的，倒像有人总拿同一块薄木片、塑料尺或者指甲背，沿着格底把最里面的条一点点往外拨。陈照野看着那几道磨痕，脑子里甚至能浮出那个动作: 人站在护士台侧边，肩膀挡住视线，手伸进格里，先把别的条拨松，再把真正要看的那张抽出来。整个过程不会超过十秒，旁边人只会觉得他在找空白回执。
这种熟练，本身就是痕迹。说明碰床页之后的回痕，不是偶然被塞进来的，而是有人知道该去哪里找、怎么看、什么时候抽最不显眼。
陈照野却还在盯着白纸上那枚牌角。
他现在脑子里比谁都清楚，这块牌角真正可怕的地方，不是能把 `S.Q.` 锁死，而是说明她至少曾经把自己放在“夜里先碰一下”的位置上。她可能是在挡，也可能是在试，也可能是想先把页从更坏的一边拽回来。但无论动机是什么，这个位置都已经够深。
沈微白把牌角和碎条一并收进硬板内页，故意让“夜后接床 / 不回柜”和 `SQ` 牌角分开放。
“夜里碰过，白天接没接。”
“这才是下一步。”
她说得很慢，也很准。
因为到这儿为止，他们真正需要的已经不再是“她有没有碰”，而是“那一下碰过以后，白班后来有没有顺着补下去”。如果白班接了，`S.Q.` 的这步就会更接近守路；如果白班没接，事情就还有另一种解释。
陈书禾听到这里，没有立刻去碰最里层那张旧条，只把自己的呼吸压慢。她知道现在最容易犯的错，就是看到 `S.Q.` 三个字以后急着往下认人。可真正值钱的东西，往往不在名字本身，而在这张回痕后来把她推向了哪一边。接，还是不接；补，还是往后转；这些比单独认出一个人，更能决定整条线到底怎么坏掉。
许工把白纸四角压平，确保没漏掉任何一截碎条，才站起来。
“去看回痕格。”
“夜后临章到了白班，都会在那儿留一句。”
陈照野也把视线从牌角上挪开，抬头望向护士台更高那排竖格。
台肚夹层已经把夜里的那一下挖出来了。
回痕格，应该就会告诉他们，白天有没有把这一下补成真正的床。
他往前走时，鞋底压过护士台边那块旧胶垫，垫子下面发出一声闷闷的轻响，像底下也曾塞过纸。这个楼层每多出一处能临时压条、挂签、塞页的小地方，陈照野就越能看清整件事真正可怕的部分: 不是某一个人忽然起心，而是整套旧便利一直摆在那里，谁想借，就都借得到。
