1
傍晚六点刚过，周强就把家门闩死了。
两扇木门合拢时发出沉闷的响声，在寂静的傍晚显得格外突兀。他站在门后，手还搭在门闩上，耳朵却竖着，听外头的动静。
竹林沙沙地响，是晚风。
远处隐约有狗吠，一两声，又停了。
除此之外，什么声音都没有。
太静了。静得让人心慌。
周新海从里屋出来，手里端着两碗面条。清汤寡水，上面漂着几片菜叶子，连点油星子都看不见。他把一碗放在桌上，另一碗端在手里，也不坐，就那么站着，呼噜呼噜地吃。
“爸，坐吧。”周强说。
周新海摇摇头，眼睛盯着门外，虽然隔着门板，什么都看不见。他吃得很快，几乎是囫囵往下吞，然后放下碗，抹了把嘴，就回了自己屋。
门关上了。
周强看着桌上那碗已经有点坨了的面条，一点胃口都没有。他走到窗边，掀起窗帘一角，往外看。
天还没完全黑透，灰蓝色的天光勉强勾勒出竹林、田埂、远处房屋的轮廓。他家的房子在半山腰，往下五十多米，是李建中家。此刻，那栋两层小楼亮着灯，昏黄的灯光从窗户透出，在渐浓的夜色里，像一只疲惫的眼睛。
一切看起来都很正常。
可周强的心，一直悬着，落不到实处。
他从下午李国仁被押回来就这样。父亲出去转了一圈回到家，和他吵了一架之后，基本就没怎么说话。
高建新和何进华早就离开，各自回家了，临走时看他的眼神，复杂得让人不敢深想。
他知道他们在想什么。
条幅的事，李国仁那傻子闯上台的事……现在整个村子，不，整个镇，恐怕都传遍了。
贺飞会怎么想？镇上的领导会怎么查？
会不会查到……
周强不敢再想下去。他在堂屋里坐下，端起那碗已经凉透了的面，勉强吃了两口。面条糊在嗓子眼，咽不下去。他放下碗，走到父亲门前，抬手想敲门，手举到半空，又放下了。
说什么呢？
说“爸，我错了”？
说“爸，我没想到会这样”？
都是屁话。
周强退回自己房间，和衣躺在床上。屋顶是陈旧的木梁，被烟熏得发黑。他盯着那些纵横交错的木头纹理，脑子里乱哄哄的，一会儿是李国仁在台上挥舞条幅的傻样，一会儿是台下那些客商惊愕的脸，一会儿又是父亲佝偻的背影。
时间一分一秒地过去。
窗外彻底黑了。没有月亮，只有零星几颗星，光很弱，照不亮什么。
大概七点过一刻。
下面，李建中家的方向，突然传来“哐当”一声巨响。
像是桌子被掀翻的声音。
周强猛地从床上坐起来，心脏骤停了一拍。
接着，是女人尖厉的哭喊：“李建中！你发什么疯？！”
是刘绍珍。
然后是一个含糊不清、却暴怒到极点的男声，夹杂着脏话，听不真切，但那股狠劲，隔着竹林、隔着夜风，清清楚楚地传过来。
周强手脚冰凉。
他下了床，走到窗边，轻轻掀开窗帘。
下面那栋房子的灯光剧烈晃动，人影在窗玻璃上扭曲、重叠。哭喊声、叫骂声、摔打声混在一起，在寂静的山夜里被放大，一声声，像钝刀子，割在人心上。
“我打死你个臭婆娘！”
“啊——别打了！国仁！国仁快跑！”
“妈！妈！呜呜呜……别打我妈！”
孩子的哭嚎，女人的惨叫，男人的怒吼。
周强的手指紧紧攥着窗帘，布料发出轻微的撕裂声。他看见下面院子里，鸡圈的门被撞开了，几只受惊的鸡扑棱着翅膀窜出来，咯咯咯地尖叫着，在黑暗里乱撞。
然后是一阵更激烈的扭打声，夹杂着肉体撞击的闷响，玻璃碎裂的脆响。
“砰！”
不知什么东西砸在了墙上。
周强的呼吸屏住了。他看见父亲房间的门开了一条缝，周新海佝偻的身影站在门后的阴影里，也在往下看。
下面的声音时高时低，打一阵，骂一阵，哭一阵。女人的哭喊渐渐弱下去，变成了压抑的、断断续续的呜咽。孩子的哭声也变成了恐惧的抽噎。
然后，是长时间的寂静。
死一样的寂静。
只有风声，穿过竹林，发出呜咽般的哨响。
周强和周新海都一动不动，竖着耳朵，仿佛在等待下一次爆发的来临。
不知过了多久，也许只有几分钟，也许有一个世纪那么长。
下面传来男人沙哑的、疲惫到极点的声音，很模糊，听不清在说什么。
接着，是女人陡然拔高的、带着难以置信的惊惶的哭问：“什么？条幅？什么条幅？！”
然后是更低的、带着绝望的叙述。
周强听不清具体内容，但他能猜到。
李建中在说今天发生的事。在说他的傻儿子李国仁，怎样揣着那条要命的白色条幅，怎样闯进了守卫森严的会场，怎样在众目睽睽之下，把那句“还我血汗钱！茶厂都是黑心企业！”展现在所有人面前。
下面又传来女人的哭声，这次不是愤怒，不是疼痛，而是彻底的、崩溃的恐惧。
“……怎么办？现在该怎么办啊？建中……呜呜……出了这么大的事，可怎么办啊……”
男人没有回答。
或者回答了，声音太低，被风吹散了。
周强慢慢放下窗帘，退后几步，背靠在冰冷的墙上。
下面隐约传来女人持续不断的、绝望的啜泣，和男人沉重的、一声长过一声的叹息。
那叹息声像有实质的重量，沉甸甸地压上来，压在周强的心口，压得他喘不过气。
他滑坐到地上，抱住头。
手指插进头发里，冰凉。
2
李建中是七点过一点到家的。
农家乐的收尾工作扔给了李建仁，他喝得酩酊大醉，被1个工作人员半扶半架地送回来。到了院门口，他粗暴地挥开搀扶的人，摇摇晃晃地自己往里走。
“李主任，您慢点……”年轻的员工不放心地想跟进来。
“滚！”李建中头也不回，从喉咙里挤出含糊的一个字。
家里，两个看守李国仁的员工对视一眼，向李建中打了个招呼，转身跟着来的那个人一起走了。
李建中跌跌撞撞地推开堂屋的门。
屋子里亮着灯，桌上摆着简单的饭菜：一盘炒青菜，一碗蒸排骨，一碟泡黄瓜。刘绍珍正端着饭从厨房出来，李国仁已经坐在桌边，手里拿着筷子，眼巴巴地看着那碗排骨。
“回来啦？吃饭……”刘绍珍话没说完，就看到李建中通红的眼睛和满身的酒气，眉头立刻皱起来，“又喝这么多！”
李建中没理她。
他的目光落在儿子李国仁脸上。那张痴肥的、一脸馋样的傻脸，此刻在灯光下，显得如此愚蠢，如此可憎。
就是这张脸，今天在台上，在那么多领导、那么多客商面前，出尽了洋相。
就是这个人，这个他生的傻子，揣着那条要命的条幅，毁了他小心翼翼维持的一切。
怒火，压抑了一天的怒火，被酒精彻底点燃，轰地一下冲上了头顶。
李建中一言不发，猛地冲上前，双手抓住桌沿，狠狠一掀！
“哗啦——！”
桌子翻了。碗碟稀里哗啦摔了一地，饭菜汤汁溅得到处都是。热汤泼在李国仁腿上，傻子“嗷”一嗓子惨叫起来，连滚带爬地往后躲，缩到墙角，抱着头，浑身发抖。
刘绍珍惊呆了，手里那碗饭“啪”地掉在地上，白花花的米饭撒了一地。
“李建中！你发什么狗屎疯？！”她尖叫起来，声音因为震惊和愤怒而变形。
“狗屎疯？”李建中转过身，眼睛充血，死死盯着她，一步步逼近，“老子发狗屎疯？老子今天就让你看看，什么叫狗屎疯！”
他一把揪住刘绍珍的头发，狠狠往下一拽！
刘绍珍痛叫一声，身不由己地弯下腰。李建中另一只手抡起来，照着她脸上就是一巴掌！
“啪！”
清脆的响声在屋子里炸开。
“叫你今天在家把娃看好！把娃看好！你给老子看的什么娃？！啊？！”李建中嘶吼着，又是一巴掌扇过去。
刘绍珍被打懵了，脸上火辣辣地疼，耳朵里嗡嗡作响。她本能地反抗，伸手去抓李建中的脸：“你疯了！你打我！国仁！国仁你快跑！”
墙角里的李国仁看到母亲被打，吓得哇哇大哭，一边哭一边喊：“别打我妈！别打我妈！爸！别打了！”
“你给老子闭嘴！”李建中猛地扭头，狰狞地瞪着儿子，“都是你这个傻子！都是你！老子打死你！”
他松开刘绍珍，转身扑向墙角，揪住李国仁的衣领，劈头盖脸就是几拳头！
李国仁抱着头，发出杀猪般的惨叫。
“建中！你放开他！他还是个孩子！”刘绍珍从地上爬起来，头发散乱，脸上顶着鲜红的掌印，疯了一样扑上去，从后面抱住李建中的腰，想把他拉开。
“滚开！”李建中回身就是一肘，重重捣在刘绍珍胸口。
刘绍珍痛呼一声，松了手，踉跄着后退，撞翻了墙边的凳子。
李建中继续殴打李国仁，拳头、巴掌，没头没脑地落下去。傻子只会哭嚎，连躲都不会。
“我打死你个孽障！打死你个祸害！老子让你丢人！让你丢人现眼！”
“李建中！我跟你拼了！”刘绍珍眼睛红了，抓起地上一个破了的碗，不管不顾地朝李建中砸过去！
李建中侧身躲开，碗砸在墙上，碎瓷片四溅。
夫妻俩扭打在一起。刘绍珍发了狠，指甲往李建中脸上、脖子上招呼，李建中则仗着力气大，拳头像雨点一样落在刘绍珍身上。李国仁蜷缩在墙角，看着父母厮打，吓得连哭都忘了，只会剧烈地哆嗦。
屋子里鸡飞狗跳。桌子翻了，凳子倒了，碗碟碎片、饭菜汤汁泼得到处都是。
屋子外面不远处的墙边用木板隔出来的鸡圈里，几只鸡被这突如其来的打斗吓得咯咯乱叫，扑腾着翅膀，有一只竟从缝隙里挤了出来，惊慌失措地在院子里乱窜。
这场混乱持续了大约半小时。
李建中打累了，酒劲也散了些。他喘着粗气，松开已经被他按在地上的刘绍珍，自己一屁股坐倒在地，背靠着冰凉的墙壁。
刘绍珍躺在地上，头发散乱，脸上青一块紫一块，嘴角破了，渗出血丝。她捂着肚子，疼得蜷缩起来，发出压抑的、痛苦的呻吟。
李国仁还缩在墙角，脸上挂着泪，惊恐地看着父母，一动不敢动。
李建中身上的衬衫被撕烂了，露出胸膛，上面横七竖八全是血道子，是刘绍珍挠的。裤子也扯破了，膝盖处磨了个洞。他脸上也挂了彩，颧骨处一道血痕，火辣辣地疼。
屋子里一片狼藉，弥漫着饭菜味、血腥味，还有浓烈的酒气。
死一般的寂静，只剩下粗重的喘息和压抑的呻吟。
李建中目光空洞地看着天花板，看了好一会儿，才慢吞吞地伸出手，从满地狼藉里，捡起一个被踩扁的香烟盒。盒子里还剩几支烟，大多断了。他抖着手，抽出一支相对完整的，摸出打火机。
“咔嚓”一声，火苗跳起来，照亮了他疲惫而狰狞的脸。
他点燃烟，深深吸了一口，烟雾在肺里转了一圈，缓缓吐出来。
“国仁今天，”他开口，声音沙哑得厉害，“在农家乐舞台上，跳舞去了。”
刘绍珍还在低声啜泣，听到这话，哭声停了一下，没反应过来。
跳舞？跳舞怎么了？傻子偶尔是会手舞足蹈，这有什么……
“他包里，”李建中又吸了一口烟，烟雾模糊了他的表情，“装着一个白布条幅。很长，扯开来……上面写着字。”
刘绍珍慢慢转过头，看着他。
李建中的声音很平，平得没有一丝起伏，却让人心底发寒：
“上面写着：‘还我血汗钱，茶厂都是黑心企业。’”
刘绍珍的哭声彻底停了。
她躺在地上，眼睛瞪得老大，直勾勾地看着李建中，好像没听懂他在说什么。
条幅？
白布条幅？
还我血汗钱？茶厂黑心企业？
这几个字，像冰锥子，一个一个扎进她脑子里。
她突然想起上午，农家乐的两个员工把李国仁送回来时的表情。
那两个人眼神躲闪，只说“李主任让把国仁送回来”，别的什么都没说。她还以为，是农家乐忙，怕傻子添乱。
原来……
原来不是怕添乱。
是已经添了乱，天大的乱子！
刘绍珍的呼吸急促起来，胸口剧烈起伏。她挣扎着想坐起来，却浑身疼得使不上力。
“他……他怎么会……那东西哪来的？”她声音发抖。
“我他妈怎么知道哪来的！”李建中突然暴吼一声，把烟头狠狠摁在地上，“老子千叮咛万嘱咐，叫你今天在家把他看好！锁屋里！别让他出去！你他妈耳朵聋了？！”
刘绍珍被吼得一哆嗦，眼泪又涌出来，混着脸上的污迹：“我……我是把他锁屋里了……我去后面猪圈喂猪，就一会儿……回来他就不见了……我以为他又跑出去玩了，就在附近……谁想到……谁想到他跑那么远，还……”
“谁想到？谁想到？！”李建中猛地捶了一下地面，灰尘扬起，“现在说这些还有什么用？！啊？！有什么用！”
刘绍珍看着他暴怒的脸，看着满地狼藉，看着墙角吓得瑟瑟发抖的儿子，巨大的恐惧终于后知后觉地、排山倒海般地淹没了她。
她终于彻底明白了这件事的严重性。
那不是小孩子普通的调皮捣蛋。
那是县里、镇上花了大力气组织的重大活动，来了那么多领导，那么多外地客商！
她的傻儿子，揣着那样一条要命的条幅，闯了上去，当着所有人的面，把“茶厂黑心”“拖欠血汗钱”这几个字，明晃晃地抖了出来！
这等于是一巴掌，狠狠扇在了镇上的脸上，扇在了贺飞的脸上，扇在了所有指望靠这次品鉴会捞政绩、拉投资的人脸上！
上面能放过他们？
贺飞能放过他们？
刘绍珍浑身冰冷，如坠冰窟。她连滚带爬地扑到李建中脚边，抓住他的裤腿，不停摇晃着。
“建中……建中……怎么办？现在该怎么办啊？”她仰着脸，涕泪横流，声音里是全然的绝望和乞求，“出了这么大的事……他们会把我们怎么样？会把国仁怎么样？我们……我们会不会……”
她不敢说下去。
李建中低头看着她。
这个跟他过了大半辈子的女人，此刻头发散乱，满脸是伤，鼻涕眼泪糊了一脸，狼狈不堪，可怜又可悲。
他心里涌起一股极致的烦躁和厌恶，猛地甩开她的手。
“现在知道怕了？早干什么去了！”他恶声恶气地说，却又颓然靠回墙上，抬手抹了把脸，手上沾了血，也不知是自己的，还是刘绍珍的。
他看着门外沉沉的夜色，那黑暗浓得化不开，仿佛要吞噬一切。
许久，他闭上眼，从喉咙深处，挤出一声长长的、沉重的叹息。
那叹息里，充满了无力、悔恨，和一种近乎认命的苍凉。
“报应……”
他喃喃地说，声音低得像梦呓。
“都是报应……”
