会议室的门关上后，楼道里再没有别的声响。陈砚舟坐在原位，背脊挺直，像一尊被钉在椅子上的摆件。窗外阳光斜切进来，照在会议桌中央，灰尘浮游如旧，投影幕布还亮着，字迹模糊不清。他盯着那道光，手指无意识摩挲着袖口的蓝宝石袖扣，冰凉的触感从指尖蔓延到手臂。
他没动，也没看手机。他知道程瑾年已经走了，可能下楼了，也可能正坐在车里发呆。他不知道她有没有回头看过这扇门，就像他也不知道自己刚才那句话是怎么脱口而出的。
“你是不是根本不想把这个项目做好？”
荒唐。可笑。愚蠢。
她明明是压力最大的那个，要在父亲眼皮底下证明自己；她明明是最早支持“沉默房间”的人，甚至主动提出删减商业环节；她昨天还在胃痛时接过他递的药，语气松动得几乎能听见裂痕。
可他还是说了那句话。
他缓缓起身，动作很慢，像是怕惊扰什么。他走过去，把投影关掉，屏幕黑了，屋里一下子暗了几分。然后他把那份被写下“不同意”的方案稿轻轻收进抽屉最底层。纸张边缘有些卷曲，是他刚才攥得太紧留下的痕迹。他合上抽屉，指尖在木面上停了一秒，才转身离开。
回到自己办公室，他关上门，靠在门板上站了一会儿。空调嗡嗡作响，室内恒温26度，和往常一样。他走到办公桌前坐下，打开电脑，输入密码。屏幕亮起，桌面是童年与母亲的合影，两人站在老房子门前，她蹲着，他站着，手里举着一只纸折的小船。
他点开加密文件夹，找到《好感记录V3》，双击打开。文档里列着四个名字，林雪柔、程瑾年、沈知意、裴雨澄，每人一条时间线，记录着每次系统激活后的好感数值变化。他翻到“程瑾年”那一栏，逐行往下看：
- 初次合作提案后：65 → +5（递水）
- 暴雨夜送伞后：70 → +10（脱西装遮雨）
- 上周电话讨论剪辑分歧：60 → -3（语气冷淡）
- 昨日胃痛递药：68 → +8（短暂回升）
- 今日会谈初始：60 → 58 → 55……最终定格在40
他皱眉。按以往规律，即便争吵，数值多为波动而非单边滑坡。尤其当她说“你拿理想主义压我”时，眼中分明有震动与受伤——那应是负向反应，但为何此前数次类似情境仅降5-8分？此次竟断崖式下跌20？
他点开语音备忘录，回放今天会议的部分录音。她的声音清晰传来：“你说加就加，说改就改，好像只要出发点好，就能替所有人做主？”语速平稳，尾音压低，但能听出一丝颤抖。接着是他自己的声音：“你是不是根本不想把这个项目做好？”
话音落，她沉默了两秒。然后才是起身、写字、离开。
他暂停录音，盯着屏幕上的数字。就在他说出那句话的瞬间，数值从52骤降至40。可这句话真有如此杀伤力？他们曾多次争执，从未见如此断联式崩盘。
更反常的是，昨日她胃痛时接过他递的药，数值短暂升至68。若真心抵触合作，何以接受私密关怀？而今天，她进门时发尾微湿，外套搭在臂弯，显然是刚从地下车库上来——她本可以不来的。
他闭上眼，试着不用数据，只凭记忆去还原她的状态。她进门时脚步比平时重，但眼神没躲；她说话时指尖敲平板边缘，是习惯性的小动作；她起身前，手指在纸页上停顿了一下，像是想写什么又忍住了。
那一刻，她不是对手，也不是数据对象。她是程瑾年，一个在父亲阴影下拼命证明自己的女人，被最信任的人误解后，选择彻底关门。
系统说她好感40。可他知道，那不是厌恶，是心寒。
他睁开眼，手指在键盘上停住。忽然意识到一个问题：情感不该是线性反应。人会矛盾、会掩饰、会在愤怒中藏着在乎。可系统给出的，是一条冰冷直线下滑。
——难道，它测的不是“真实好感”，而是“当下情绪强度”？
又或者……系统本身，有漏洞？
他靠向椅背，机械表盘映着窗外微光。母亲遗留的珍珠母贝泛着柔晕。他第一次没有依赖数值做判断，而是凭记忆去还原她的眼神、语气、起身时指尖的微颤。
他想起大学辩论赛那天，她站在对面，穿着香奈儿小黑裙，发尾微卷，眼神锐利。最后她输了，却在离场前回头看他一眼，说：“你总能把错的说成对的，真厉害。”那时候她眼里有光。
现在没有了。
他低头看向笔筒里的英雄616，笔身温润，是他用了七年的老搭档。他记得这支笔陪他熬过多少方案，签过多少合同，也记得它曾在那次辩论赛上，被她隔着桌子指着说：“你总能把错的说成对的，真厉害。”
那时候她眼里有光。
现在没有了。
他伸手把笔拿出来，轻轻放在桌上。然后重新打开文档，在最后一行写下：
【待验证假设：系统是否混淆“情绪波动”与“真实好感”？】
【下一步：寻找稳定参照系，进行对照测试。】
写完，他盯着这两行字看了很久。以前他看到数值变动，第一反应是调整策略，像调试程序一样优化互动。可这一次，他不再急着补救，而是开始怀疑工具本身。
他掏出手机，翻到农历日历。距离下一次月圆还有十二天。系统每月只激活一次，每次48小时，对象随机，不可刷新。这意味着他不能靠频繁测试来验证猜想。
他必须等。
但他可以准备。
他打开记事本，新建一页，标题写上“对照实验设计”。下面列出几个要点：
1. 选定已知情感基础稳定的对象（如林雪柔，过往互动明确）
2. 设计相同情境下的不同回应方式（真诚 vs 冷漠）
3. 记录数值变化与对方实际反应的差异
4. 观察是否存在“情绪误判”或“延迟反馈”现象
他写完，又删掉第一条。林雪柔太敏感，上次他为程瑾年披衣服，她就变了脸色。用她做实验，风险太大。
他改成“苏棠或其他实习生”，又划掉。太年轻，情绪波动大，数据干扰多。
他停住笔。目前唯一能确定的是，系统对程瑾年有效，且数值变化与她的行为有一定关联。但今天的暴跌让他意识到，这种关联未必准确。
他想起系统提示：“真心最准，套路伤分。”
以前他以为这是提醒他别玩花招，要用真诚换高分。可现在看来，也许“真心”指的不是他的行为，而是对方的真实感受——而系统，可能并不完全捕捉得到。
他合上电脑，靠在椅背上，闭上眼。办公室安静，只有空调运转的轻响。他感觉累，不是身体上的，是脑子被反复拉扯后的钝痛。
他不该质问她是不是不想做好项目。那是把她推远的动作，而不是拉近。
他本可以换个说法。比如：“我是不是太急了？”或者：“我们能不能再谈一次？”
可他没有。他选择了最伤人的那一句。
因为他慌了。
因为他在看到数值下滑时，第一反应不是理解她的情绪，而是想着怎么把分数拉回来。
他把自己当成了系统的操作员，而不是一个想好好说话的人。
他睁开眼，拿起桌上的柠檬糖水喝了一口。糖已经化得差不多，水有点酸。他放下杯子，看着窗外。天色渐暗，城市灯火初亮，远处写字楼的灯光一格格亮起，像未完成的表格。
他忽然觉得，自己一直活在某种剧本里。留学、回国、进公司、升职，每一步都按计划走。后来有了系统，他又多了一个参考坐标。他以为自己在掌控节奏，其实只是在响应提示。
可人不是数据。
关系也不是算法。
他重新打开电脑，在《好感记录V3》的末尾加了一行备注：
【警告：数值可能受短期情绪干扰，不代表长期倾向。需结合行为观察，谨慎解读。】
然后他退出文档，锁屏。手机壁纸弹出来，是母亲的照片。他盯着看了几秒，输入密码解锁，打开日历，把十二天后的月圆夜标红。
他靠回椅背，手指轻轻敲了两下桌面。不是节奏性的，只是无意识的小动作。
他知道，下次系统激活时，他不会再第一时间去看数值。他会先看人。
办公室灯还亮着，门没关。走廊尽头传来电梯抵达的提示音，轻微，却清晰。他没动，也没回头。
他知道该做什么了。
但他也知道，这不会容易。
