假期里的生活开始了。
村里其他孩子放暑假不是爬树抓知了，就是去河里抓鱼摸虾。我的暑假跟上学的日子相比，就只是有更多的活要干。
天刚蒙蒙亮，我就起床了。
“趁着凉快，把地的杂草拔了。”阿嬷的声音传来。
我穿上衣服，走到院子里。阿爸已经在水缸旁刷牙了，满嘴的白沫子。他吐了水，把毛巾往肩膀上一搭，看都没看我，径直走向院角的杂物堆拿了两把锄头，他自己拿着长柄的那把，短柄的扔给了我。
“跟上。”
日头还没有那么毒，地里的野草疯长，今天割完一茬，明天长回来时更茂盛。
阿爸二话不说，抡起锄头就开干。他干活很猛，每一锄头下去都带着股劲，泥土被翻开，草根被切断。
我握着那把短柄锄头，跟在他身后。
这把锄头的手柄被磨得溜光水滑，我用着还是沉。没锄几下，手心里就磨出了热辣辣的烫。我的头有点昏，放慢了动作，前面的阿爸头也不回，锄头撞击地面的节奏没变，我能听见他传来的沉重呼吸声。
“快点。”他吼了一嗓子。
我吓得一哆嗦，赶紧挥起锄头。
临近中午最热的时候，我们才回家。我在水缸旁舀了瓢凉水灌下去，因为今早没有吃早餐，胃里空得发慌，站得有点虚浮，胳膊酸得抬不起来。娟婶正坐在院中阴凉处剥豆角，肚子像扣了个瓷碗。
阿爸路过她身边时，脚步稍微慢了点，他把锄头往墙角一扔，勺一瓢缸里的凉水灌进嘴里。娟婶把剥好的豆角放在盆里，轻声道：“锅里给你们留了绿豆汤。”
阿爸没应声，盛了碗绿豆汤，一口气喝干了，把碗往桌上一搁，发出“咣”的一声。娟婶低头继续剥豆角，指甲掐进豆荚里，啪地掰断，豆子滚进盆底，和之前剥好的那些撞在一起。
吃完午饭后，我才感觉好点，至少头不怎么晕了。我本来想趁着休息写会作业，阿嬷把我赶回房间，让我睡完午觉再写。
我躺在竹席上，竹条硌着后背的骨头，才感受到全身钻出来的酸疼，迷迷糊糊中，我隔着墙听见阿爸如雷的鼾声。一声接一声，中间断一下，像被什么东西噎住了，又猛地续上来。他也累着了，累到连打呼噜都带着股急躁。
下午，阿爸开始修整院子。
他把那个有点晃的鸡圈门拆了，重新钉了木桩；把灶房漏雨的瓦片换了几片；又把院墙根下的杂草拔了个精光。他只要醒着，就在找活干。我不明白他为什么这么着急，好不容易回来一趟，不好好休息就算了，还把自己整得像陀螺一样。
到了第三天傍晚。
活儿终于干得差不多了，院子被收拾得利利索索。阿爸站在河岸，手里夹着根烟，没点火。天边的夕阳红成一片，河水还发着暖。我蹲在旁边洗衣服，搓衣板摩擦出“吱嘎”声。
“赵春兰。”他打破了宁静。
我手里的动作没停，“嗯？”
“你想去镇上不？”
手里的肥皂泡破了，我抬起头，看着他。
“后天我要回去看仓库。”他把烟夹在耳朵上，目光投向河对岸，“不过空闲时能带你去见见世面，省得你整天像个村丫一样。”
我看了看自己的手，手指头被水泡得发白起皱，指甲缝里还有洗不掉的泥印。
“我想去。”
“那就去。”他站起身，拍了拍屁股上的灰，“去把你的新裙子找出来洗洗，别到时候给我丢人。”
我哪有什么裙子，更别提新裙子了。比较新的衣服只有过年时阿嬷扯布给我做的一件衬衫，不过因为身子长的快，穿到现在也有补过的痕迹了。
但我还是点头应了声，“好。”
那天晚上，我把那件衬衫找出来，在煤油灯下用肥皂搓了又搓，舀起一瓢缸里的水冲净泡沫，拧干后挂在院子里。
第二天，我去找了梅珍。
“我要去镇上两天。”我说。
梅珍见我来了，跑过来抓着我的手问：“我也想去，但我还要跟着我阿爸去问诊，他教我学中医。”
“我就去一天。”我说，“你要我给你带什么不？”
梅珍想了想，“给我带支那种能写出黑色字的水笔吧，到时候我让我阿妈捎钱给你。”
“好。”
水生打听到了风声，偷偷翻墙出来找我。
他翻墙的时候手在墙头上蹭破了皮，跳下来的时候崴了一下脚，一瘸一拐地走过来，“你阿爸真带你去镇上？”
“他说带我去见见世面。”
“你别像我一样被骗去补习了。”水生警觉了起来，这件事让他不再轻信他阿爸的承诺。他还想再说些什么，陈牛的声音从巷口传过来，喊着他的名字。
水生缩起肩膀，“糟了，我阿爸发现我偷溜出来了。”
我还没来得及回话，水生顾不上崴着的脚，撒腿就跑，他想赶在他阿爸前头溜回屋，跑过墙角的时候滑了一下，又爬起来继续跑。
回家的路上。陈秀英看见我，她招手让我过去。“梅珍跟我说了，你帮她捎水笔。”她从兜里掏出三块钱，塞进我手里，“剩的钱你自己买点糖吃。”
“婶子我不能要，我帮她捎东西又不累。”我想把多余的钱重新塞回她手里，“我们是好朋友，我更不能要了。”
陈秀英笑着，把我的手合拢，钱被包在我手心里。“就当是给你的跑腿费了，好不？再说你买的糖如果吃不了这么多，也可以分给梅珍一起吃。”她的手掌包住我的手。
“谢谢婶子。”我推脱不了，鞠躬道谢。“快点回家吧，我也要回去炒菜了。”陈秀英摆了摆手，跟我道了别。
我手里握着梅珍阿妈给的钱，心里想她要的黑水笔的嘱托，那个要去“见世面”的念头，变得具体起来。
阿爸回来的这几天，除了干活和吼人，这是他第一次主动和我正常交流。虽然他的理由我听的不顺耳，但这意味着我可以离开这个院子两天，离开那些干不完的农活和浑身酸痛。我自己也想去看看阿爸工作的地方到底长啥样。
那天晚上，我睡得很不踏实。天还没亮，我就醒了。
我把衬衫穿在身上，钱揣进兜里，特意去河边照了照。倒影里的我脸被晒黑了，头发有点发黄，不过我洗了几次的衬衫干干净净，看起来还不错。
我趁着时间还早，自顾自地跟阿妈聊了几句。那棵歪脖子树的叶子长了起来，“阿爸要带我去镇上见世面了。”我把刚在河边挑的新石头换了上去。
阿爸已经收拾好了，背着他那个蛇皮袋站在院门。我走回他身旁，阿嬷帮我理了理衣服，把布边压得更平整了些。
“走了。”他说。
娟婶手扶着门框，目光似乎想在我身上多停留一会儿，但最终什么也没说。
土路一直延伸向远方，路过那棵大榕树时，我忍不住回头看了一眼，转头回来时才发现阿爸离我有点远了。
阿爸走得很快，我一路小跑才勉强跟上。这一去，我不知道会遇见什么，但我终究是走出这一步了。
