民国二十六年，五月。南满。陈啸没有往东边去。不是不想去，是去不了。邵本良的人把路封了。不是封一条路，是封了所有路。每个路口都有岗哨，每个岗哨都有电话，一有动静，半个团就能扑过来。陈啸蹲在山顶的石头后面，看着那些路口，看了很久。他把那根烟叼在嘴里，没点。风吹过来，暖了。他把领口松了松。
“往东边去不了。”赵铁柱蹲在他旁边。
“嗯。”
“往哪？”
“往南。”
他们往南走。不走大路，走小路。不走小路，走野地。陈啸走在最前面，低着头，看着脚下的地。那根烟叼在嘴里，没点。地是湿的，踩上去软软的，脚陷进去，拔出来带一裤腿泥。
五月中旬，他们走到一条河边。河不宽，水浑黄浑黄的，流得不快。对岸是山，更高的山，更密的林。陈啸蹲在河边，捧了一口水，喝了。凉的，带着土腥味。胃像是被人攥了一下，拧了一下又一下。他忍着，没吐。他把水泼在脸上，激得人一激灵。
“过河。”他说。
“过河？对岸是哪儿？”刘世杰问。
“不知道。”
“不知道就过？”
“过了再说。”
他们过了河。水到腰，凉的，刺骨。陈啸走在最前面，裤腿卷到膝盖以上，手里拄着一根木棍。身后的人跟上来，一个接一个，踩着水，摸着石头。爬上岸，裤腿瞬间冻成了硬壳，像裹了两根冰柱子。每走一步，膝盖都钻心地疼。没人吭声，只有脚踩在泥地上发出的“噗嗤噗嗤”声。陈啸蹲下来，把鞋里的水倒出来，穿上，站起来。
“走。”
他们钻进林子。树高，林密，太阳照不进来。林子太密了，遮天蔽日，阳光像是被筛过一样，稀稀拉拉地洒下来，落在身上也是冷的。四周静得吓人，连鸟叫声都显得空旷。陈啸走得不快，一边走一边看——看地形，看方向，看有没有脚印。
六月。没有信来。七月。没有信来。八月。没有信来。
九月，陈啸在山里走了十几天。不是去找谁，是往南走。南边有仗打，南边有队伍，南边有粮食。他不知道队伍在哪，只知道在南边。在某个山沟里，在某个密林中，在某个他找不到的地方。但他知道他们在。他往南走。每走一步，离他们近一步。
路越走越窄，从土路变成山路，从山路变成人踩出来的小径。两边的山越来越高，树越来越密。那根烟叼在嘴里，湿了，叼不住，拿下来别在耳朵上。耳朵上两根烟，都皱了。他没舍得扔。
十月。陈啸蹲在窝棚门口，把那根烟叼在嘴里，没点。赵铁柱蹲在他旁边，叼着烟，没点。两个人蹲着，谁也不说话。风吹过来，凉的。他把领口紧了紧。
“杨靖宇那边，不知道怎么样了。”赵铁柱说。
陈啸没说话。他抬手摸了摸干裂起皮的嘴唇，把那根被口水浸软的烟从嘴里取下来，在指腹间捻了捻。烟纸皱了，烟草干了。他看了很久，还是没舍得扔，重新叼回嘴角。
十一月。雪又来了。不是慢慢来的，是一夜之间。前一天还能看见路，黑色的土，枯黄的草，被踩得硬邦邦的。第二天起来，什么都看不见了。白茫茫的，山是白的，树是白的，连天都是白的。陈啸站在山顶，看着那些山。白的。树也是白的。天是灰的。那根烟叼在嘴里，没点。他蹲在雪地里，把烟从嘴里取下来，看了看。烟纸皱了。他又叼回去。
十二月。没有信来。
民国二十七年，一月。最冷的时候。陈啸躺在窝棚里，裹着被子，缩成一团。被子薄，硬，棉花结成了块，盖在身上不保暖。他睡不着，睁着眼看着棚顶。棚顶是树枝编的，草铺的，透风。风从缝里钻进来，凉的。他把被子拉到下巴底下，缩了缩肩膀。胃像是被人攥住了，拧了一下又一下。他忍着，没出声。
他伸手摸了摸怀里。那几封信还在。纸糙，黄，边角卷着。他把信掏出来，按时间顺序排好。第一封：你教的那些，管用。第二封：毙敌十余人。我们伤了两个，没死。第三封：雪大。路断了。开春再说。第四封：还在打。他把信叠好，揣回去。纸又厚了一点。胸口又沉了一点。
二月。雪开始化了。不是一下子化的，是一点一点地化。白天化一点，晚上冻住。第二天再化一点。屋檐下的冰溜子开始滴水，一滴一滴的，在地上砸出一个个小坑。路面上全是冰碴子，踩上去嘎吱嘎吱响。陈啸每天到山顶上站着，看着那条进山的路。路的尽头不再是白的了。露出黑色的土，还有枯黄的草。路快通了。信快来了。
没有信来。不是交通员不来，是没有信了。陈啸蹲在山顶的石头上，把那根烟叼在嘴里，没点。赵铁柱从山下上来，蹲在他旁边。
“杨靖宇那边，不知道怎么样了。”
陈啸没说话。他把那根烟从嘴里取下来，看了看，又叼回去。
三月。路通了。陈啸站在山顶上，看着那条路。路是黑的，弯弯曲曲的，从山外面伸进来，在沟口拐了一个弯。他看了很久，转身往回走。
“下山。”他说。
“弄粮食？”赵铁柱问。
“不。找人。”
“找谁？”
“邵本良。”
“找他干什么？”
“打听。”陈啸把那根烟叼在嘴里，没点。“打听杨靖宇还在不在。”
四月中旬，陈啸在一条山沟里遇见一个人。那人从对面走来，穿着老百姓的衣裳，腰里别着一把盒子炮。看见陈啸，停下来，手摸到腰后。陈啸也停下来，手摸到刀柄。
“你是谁？”那人问。
“陈啸。”
那人愣了一下，手从腰后收回来。“陈连长？杨司令让我来找你。”
陈啸看着他。“他还活着？”
“活着。”那人走近了两步，“杨司令说，让你往东边来。他那边还能藏人。”
陈啸没说话。他抬手摸了摸干裂起皮的嘴唇，把那根被口水浸软的烟从嘴里取下来，在指腹间捻了捻。烟纸皱了，烟草干了。他看了很久，还是没舍得扔，重新叼回嘴角。
“他还说什么了？”
“他说——”那人想了想，“他说，‘告诉他，还在打。’”
陈啸没说话。他站在那里，把那根烟叼在嘴里，没点。风吹过来，暖了。他把领口松了松。
“知道了。”他说。
