清晨，外卖站点的门刚打开，赵哥就拿着一个红色的小头盔等在门口。头盔是定制的，比普通的电动车头盔小了好几号，外壳上印着“招财”两个字，还画了一个金色的元宝。李丰收抱着招财走进来的时候，赵哥迎上去，不由分说把头盔往招财脑袋上一扣。
招财的头被压得往下一沉。它甩了甩脑袋，头盔没掉，又甩了甩，还是没掉。它抬起头，用一种“你是不是活腻了”的眼神盯着赵哥。赵哥嘿嘿笑着，往后退了两步：“好看，真好看，配得上咱们站点的气质。”
李丰收蹲下来，把头盔的扣子调松了一点，轻轻拍了拍招财的脑袋：“忍忍，赚钱买肉。”
招财翻了个白眼，不情不愿地接受了这个红色的小头盔。它走在路上，头盔顶上的小元宝一晃一晃的，像一颗滑稽的红色棋子。
李丰收接到的第一单，是镇上一个小区的六楼。他把电动车停在楼下，正准备拿起外卖袋上楼，招财抢先一步，叼起袋子跳下了踏板。它四条短腿倒腾得像风火轮一样，冲进楼道，三步并作两步蹿上了楼梯。李丰收愣了一秒，赶紧追上去，等他气喘吁吁爬到六楼的时候，招财已经蹲在顾客家门口了，嘴里叼着外卖袋，尾巴摇得像拨浪鼓。
顾客开门的时候，招财已经把袋子轻轻放在地上，用爪子往前推了推，然后退回一步，端端正正坐好。顾客低头看见一只戴着头盔的金色小狗正仰头看着自己，面前放着完好无损的外卖，整个人呆住了。
“我没签收呢……”顾客愣愣地说。
招财已经叼着空袋跑下楼梯了。
李丰收站在楼梯口，大口喘着气，看着招财消失在楼梯拐角处，又看了一眼手表——从停车到送达，三分钟。他送了大半年外卖，从没这么快过。
一个上午，招财送了二十单。它像一个不知疲倦的快递机器，叼起袋子就跑，上楼梯如履平地，下楼梯像坐滑梯，速度快到李丰收的电动车都追不上。每送完一单，它就蹲在下一个目的地门口等李丰收，尾巴翘得高高的，头盔上的小元宝在阳光下闪闪发光。
后台数据在飞快地跳动。好评一条接一条地涌进来——“这狗太神了！”“外卖送到的时候还是热的！”“求问这只狗是你们站点的正式员工吗？”“我能点它送吗？我可以多付小费！”
有一个顾客追出来要合影。招财很配合地站好，摆了一个侧脸的pose，尾巴卷成一个完美的圆圈，表情高冷而端庄。顾客举着手机拍了三张照片，还没来得及说谢谢，招财已经叼走了她手里没吃完的半根鸡腿。顾客低头看看空空的右手，又看看招财嘴里那根只剩骨头的鸡腿，发出一声尖叫：“它偷吃我外卖！”
李丰收赶紧跑过来，一边道歉一边把招财往怀里搂。招财嚼了两口鸡腿，咽下去，舔了舔嘴，抬头看着那个顾客，眼神里带着一丝“你应该感到荣幸”的意味。李丰收无奈地说：“它是神兽，吃你的外卖是给你面子。”
顾客张了张嘴，想反驳，但看着招财那双亮晶晶的眼睛，竟然觉得好像有点道理。
中午，赵哥站在站点门口，手里拿着手机，看着后台数据，眼珠子瞪得像铜铃。他把屏幕怼到李丰收面前：“你看你看！今天的订单比昨天涨了三倍！全是点名要你家狗送的！”
李丰收凑过去看了一眼，数据确实在疯涨。早上的订单数已经超过了平时一整天的量，而且还在不停地增加。他数了数今天的收入，手开始抖——光是上午，他就赚了平时两天的钱。
招财蹲在旁边，面前摆着三份外卖。赵哥为了犒劳它，特意从合作的餐厅订了三份红烧排骨饭。招财埋头吃，第一份三十秒见底，第二份半分钟，第三份还没吃完，又有新的订单弹出来了。它抬起头，嘴角还挂着一粒米饭，用爪子拍了拍李丰收的腿——意思很明确：继续送。
赵哥的手机响了。他接起来，说了几句，脸上的表情从惊讶变成狂喜，挂了电话之后在原地转了三圈，然后一把抓住李丰收的肩膀：“县城电视台！县城电视台要采访你们！明天就来！”
李丰收被晃得头晕：“电视台？采访我？”
“采访你的狗！”赵哥指着招财，“它火了！它要上电视了！”
招财吃完第三份排骨饭，舔了舔嘴，打了个饱嗝，对这个消息表现得毫无兴趣。它站起来，走到李丰收脚边，用脑袋蹭了蹭他的小腿，然后蹲下来，眯着眼睛，尾巴一卷一卷的。
傍晚，李丰收带着招财回到家。今天赚的钱比他过去一个月挣的都多，他心情好得像过年，去村里小卖部买了两斤牛肉、一只鸡、一条鱼，又买了两瓶啤酒和一袋花生米。
厨房里，他炖了牛肉，红烧了鱼，煮了一锅鸡汤。招财蹲在灶台旁边，闻着香气，口水滴答滴答地流了一地。李丰收一边炒菜一边哼歌，招财的尾巴跟着他的节奏一摇一摇的。
菜端上桌，招财吃得满地打滚。它今天确实辛苦了——上午送了二十单，下午送了三十单，跑了不知道多少个楼梯，被好几十个人摸过头，还被三个小朋友强行合了影。它累得眼睛都快睁不开了，但看到肉的时候，精神又来了。
李丰收给自己倒了一杯啤酒，坐在门槛上，看着招财在堂屋里狼吞虎咽。电视开着，本地新闻在播，声音不大，像是背景音。
招财吃完了最后一碗肉，心满意足地趴在地上，眯着眼睛消化。李丰收喝了一口啤酒，吹着晚风，觉得今天真是个好日子。就在这时，电视里传出一个声音：“下面播报一则寻物启事。”
招财的耳朵忽然竖了起来，像两根接收信号的天线。
李丰收转头看电视。屏幕上，一个女主持人正在念稿子：“神秘富豪悬赏寻找一只金色神兽，提供线索者奖励五十万元……”
屏幕下方滚动着一行字，白底黑字，清清楚楚：“神秘富豪悬赏寻找神兽，特征：金色毛发，卷尾，形似幼犬。”
招财的眼睛亮了。不是那种“我想吃东西”的亮，而是一种警惕的、锐利的、像刀片一样的亮光。它的耳朵朝前竖着，背上的毛微微立了起来，尾巴不再卷曲，而是绷得直直的，像一根拉满了的弓弦。
李丰收没注意到招财的变化。他盯着电视屏幕，脑子里只有一个数字——五十万。五十万，够他还完所有债，够他盖新房子，够他买好多好多肉给招财吃。他的手不自觉地握紧了啤酒杯。
院外，一辆黑色的轿车不知什么时候停在了暗处。车窗开了一条缝，王建国坐在后座，手里拿着手机，屏幕上正是本地新闻的直播画面。他看着那条滚动字幕，嘴角慢慢翘了起来，冷笑了一声。
“找到了。”他低声说，像在自言自语，又像在对谁下达命令。
招财的耳朵微微转动了一下，捕捉到了院墙外那声几乎听不见的冷笑。它的瞳孔猛地缩紧，缩成两条竖线，金色的光芒在眼底一闪而过。
李丰收还在看电视，不知道危险已经悄悄靠近。
他举起啤酒杯，对着电视屏幕里的女主持人笑了一下：“五十万呢，招财，你说我们要不要去找那个富豪？”
招财没有回答。
它站起来，走到门口，面朝院外，蹲坐在地上。风吹过它的毛发，金色的毛在夜色中微微发亮。它的眼睛盯着那辆停在暗处的黑色轿车，一动不动，像一尊守护神像。
李丰收喝完最后一口啤酒，回头看见招财蹲在门口的背影，忽然觉得它今天看起来不太一样。不是那只只知道吃和睡的小狗了，而像一个真正的、守护着什么的神兽。
“招财？”他叫了一声。
招财回过头，看了他一眼。
那个眼神里没有“饿”，没有“嫌弃”，没有“懒得理你”。那是一种李丰收从未见过的眼神——沉稳的、冷静的、甚至带着一丝警告。
然后招财转回头，继续盯着院外。
李丰收放下啤酒杯，走到门口，顺着招财的目光往外看。院外一片漆黑，什么都没有。远处有几声狗叫，很快又安静了。风停了，树叶不响了，整个村子像是被人按下了静音键。
他蹲下来，摸了摸招财的头。招财没有躲，也没有蹭他，只是安安静静地蹲着，尾巴轻轻地、一下一下地拍着地面。
“怎么了？”李丰收小声问。
招财没有回答。
它只是盯着那片黑暗，盯了很久很久。
李丰收站起来，把院门关好，又把窗户检查了一遍，才回屋躺下。招财没有跟他进卧室，而是趴在堂屋门口，面朝院外，像一条真正的看门狗。
李丰收躺在床上，听着堂屋里招财均匀的呼吸声，心里忽然涌起一阵不安。他说不清这种不安从哪里来，像一根细细的刺，扎在心底最深处。
他翻了个身，闭上眼睛。
窗外，那辆黑色轿车仍然停在暗处，车里的烟头一明一灭，像一个倒计时的信号灯。
王建国看着李丰收家那扇紧闭的院门，冷笑了一声，掐灭了烟头。
“明天，”他对前排的司机说，“把老王叫来，带上家伙。”
司机点了点头，发动了车子。
黑色轿车无声无息地消失在夜色中，像一条潜入深水的鱼。
院子里，招财睁开了眼睛。
金色的光在它眼底闪了一下，然后熄灭了。
它换了个姿势，把脑袋枕在前爪上，继续守着。
风又吹起来了，树叶哗啦啦地响。
月亮躲进云层后面，把大地交给了一片漆黑。
