天还没亮透，李丰收就起来了。
他昨晚几乎没睡，翻来覆去地想了一整夜。家里最后那半袋小麦是唯一的存粮了，卖完就什么都没有了。但是不卖，连买肉的钱都没有，招财饿急了怕是能把他的房子也啃了。
他走到院子角落，把那半袋小麦扛上肩膀。袋子不大，但很沉，压得他肩膀上的骨头咯吱响。招财不知道什么时候醒了，跟在他脚后跟后面，一跳一跳地蹦上了三轮车斗，蹲在车斗里，两只前爪扒着车斗边缘，仰头看他。
车斗里放着一根昨天没啃完的玉米棒子，招财低头叼起来，啃得嘎嘣脆。
“别啃了！那是要卖的！”李丰收伸手去抢，招财一个转身，把玉米棒子藏到屁股后面，嘴巴还在嚼，玉米粒从他嘴角往外掉。
李丰收叹了口气，把那根被啃了一半的玉米棒子从它屁股底下抽出来。玉米棒子上全是牙印，一半的玉米粒已经进了招财的肚子。他把剩下的半根扔回车上，心想反正也卖不出价了，随它去吧。
他骑上三轮车，用力一蹬，链条发出刺耳的嘎吱声。招财趴在车斗里，腮帮子还在一鼓一鼓地嚼着玉米。
到镇上的路不好走，坑坑洼洼的，颠得他屁股疼。招财倒是很享受，跟着车斗一起一伏，像坐轿子似的，眯着眼睛，尾巴一翘一翘。
粮站在镇东头，是一排灰扑扑的平房，门口堆着十几个麻袋。李丰收把三轮车停在门口，扛着半袋小麦进去过秤。秤砣压在秤杆上，秤尾巴翘了两下，收粮的老头眯着眼看了看：“五十六斤，给你算六十斤。”
“五十六就五十六。”李丰收不想争那一斤两斤的。
“一斤十四块，一共七百八十四。”老头从抽屉里数出一沓钞票，十块的、二十块的，皱巴巴地堆在桌上。
李丰收把兜里剩下的两百块掏出来，加上这七百八十四，凑了九百八十四。他又从裤兜最深处摸出一枚五毛硬币、两枚一块硬币，终于凑够了九百八十五。
差十五块才到一千。
李丰收摸了摸另一边的口袋，又摸出两个一块的。够了。他把所有钱拢在一起，攥在手里，手心里全是汗。
粮站旁边就是菜市场。李丰收推着三轮车在市场里转了一圈，最后在猪肉摊前停下来。他指着案板上最肥的那块五花肉：“这块多少钱？”
“二十八一斤。”
“我要二十斤。”
摊主眼睛一亮，动作麻利地切了二十斤五花肉，用草绳捆好，又搭了两根筒骨。李丰收又去米铺买了五十斤大米、十斤面粉，三轮车很快就堆得冒了尖。
回村的路上，招财趴在肉旁边，鼻子一直在抽动。李丰收蹬着车，回头看了一眼，招财正伸着舌头舔那块肉的草绳。
“你敢偷吃我现在就把你扔沟里。”李丰收恶狠狠地说。
招财把舌头缩回去了，但眼睛一直没离开过那堆肉。
到家的时候已经是中午了。李丰收把肉搬进厨房，米和面码在墙角。招财蹲在厨房门口，眼睛直直地盯着灶台。
李丰收先炖了一锅红烧肉。五花肉切块，焯水，下锅炒糖色，加酱油、八角、桂皮，小火慢炖。香气从锅里冒出来，飘满了整个厨房，飘到了院子里，飘到了村道上。招财的鼻子一耸一耸的，口水滴了一地。
肉炖好了，李丰收盛了一大碗，推到招财面前。招财一头扎进碗里，连嚼带吞，不到一分钟，碗空了。连碗壁上的油都被舌头刮得干干净净。
李丰收又盛了一碗，还是没够。第三碗，第四碗。一锅红烧肉，招财一个人——不，一只兽，吃了大半。
到了晚上，李丰收又做了一锅红烧排骨，加了土豆和胡萝卜。招财吃得连锅底的酱汁都没放过。
半夜，李丰收被招财的叫声吵醒了。他迷迷糊糊地走到厨房，招财正蹲在灶台前，仰着头看着他，眼神写满了“饿”。
“你又饿了？”李丰收看了看时间，凌晨一点。
他把剩下的肉全部拿出来，又烤了一锅烤肉。五花肉切片，架在铁架上，用炭火烤得滋滋冒油，肥肉部分烤得焦黄，瘦肉部分嫩得流汁。
招财吃得满地打滚，吃完还不忘舔干净嘴角。
三顿饭下来，李丰收买的那二十斤肉已经见底了。他坐在灶台边上，看着招财圆滚滚的肚子，忽然想起一件事。
貔貅，只吃不拉。
他搬了个小板凳，坐到招财屁股后面，死死盯着。招财正趴在地上休息，被他的目光盯得浑身不自在，回头看了他一眼，一脸嫌弃。
李丰收不为所动，继续盯着。
十分钟过去了，什么都没有。
二十分钟，还是什么都没有。
一个小时，什么都没有。
招财打了个哈欠，换了个姿势，把屁股转到另一边。李丰收也跟着搬着板凳挪了过去。
“网上说只吃不拉，我不信邪……”他自言自语，“但凡你拉一点，也算给我上点肥啊！”
招财回过头，用一种“你是不是有病”的眼神看了他一眼，然后把头埋进爪子里，不理他了。
月亮从东边升到正中间，又从正中间往西边落。李丰收坐在小板凳上，盯着招财的屁股，盯得眼睛都酸了。院子里静悄悄的，只有蛐蛐在草丛里叫。
一声都没有。
什么都没有。
李丰收站起来，腿都坐麻了，膝盖嘎嘣响了一声。他走到招财面前，蹲下来，双手合十，像是在拜佛。
“祖宗，”他小声说，“求求你，就拉一泡吧。”
招财翻了个白眼，把头扭过去。
李丰收跪了下去，额头抵在地上，又念叨了一遍：“求求你拉一泡吧。”
就在这时，院门口传来一声咳嗽。
李丰收猛地抬头。
村长李大山站在院门外，手里捏着一根手电筒，光柱正好照在李丰收身上。村长的表情从困惑变成震惊，又从震惊变成惊恐。他显然是半夜遛弯路过，手电筒随便一扫，就扫到了这荒诞的一幕。
“丰收？”村长的声音有点抖，“你……你在干啥？”
李丰收跪在地上，双手合十，面前趴着一只金色的、肚子滚圆的小狗。月光照在他脸上，表情尴尬得能拧出苦水来。
“村长，我……”
“你这是在拜狗？”村长往后退了一步。
“不是拜狗，是貔貅，上古神兽。”李丰收想站起来解释，腿太麻了，一个趔趄又跪了回去。
村长的瞳孔剧烈地震。他看见李丰收又跪下去了，而且这次还磕了一个头，嘴里念念有词：“求求你拉一泡吧。”
村长把手电筒往地上一扔，转身就跑。
“出事了！李丰收疯了！”
他的声音在深夜的村子里回荡，一盏一盏灯陆续亮了起来。
李丰收跪在院子里，手电筒的光照着地面，照出一块光斑。招财打了个哈欠，换了个姿势，继续睡。
李丰收慢慢爬起来，拍了拍膝盖上的土，看了一眼招财的屁股，又看了一眼村长消失的方向。
他预感到，明天一早，全村都会知道这件事了。
