机场，上午九点二十。
出发大厅里的人比想象的多。有人在排队办登机牌，有人在自助机上打印行程单，有人坐在椅子上吃三明治，三明治的包装纸被风吹到了地上，旁边的人弯腰捡起来，扔进了垃圾桶。陈皓辰站在出发大厅的门口，看着里面来来往往的人。他的双肩包背在身后，一只手握着背包带，另一只手垂在身侧。司马夏朴站在他旁边，木匣子换了一个帆布袋装着，布袋是米白色的，上面印着某个书店的名字，和第一次出现在诸葛村时拎的那个袋子是同一个。
郭尽余从停车场的方向走过来了。
他穿着一件深灰色的薄外套，里面是件白色的T恤，脚上是一双深色的休闲鞋，走路的样子和平时一样——不紧不慢的，肩膀微微晃着，像是在散步。他的手里没有拿任何东西，没有背包，没有行李箱，甚至连一瓶水都没有。他走到陈皓辰面前，笑了一下。
“早。”
“早。”陈皓辰说。
郭尽余看了看他，目光在他脸上的淤青上停了一下。“昨晚睡得不好？”语气很随意，像是在问今天天气怎么样。陈皓辰看着他，看了两秒钟。“还好。”郭尽余没有再问。
吴云从机场大厅里面走出来了。他穿着一件黑色的夹克，拉链没拉，里面是件灰色的卫衣，帽子露在外面。他的手里拿着四张登机牌，走过来，分给每个人。
“安检人不多，现在去过安检，时间刚好。”他把最后一张登机牌递给了郭尽余，“你的。”郭尽余接过登机牌，看了一眼座位号，折了一下，放进口袋里。
五个人走进安检通道，有人在解皮带，有人在脱外套，有人把电脑从包里拿出来，放进塑料筐里。司马夏朴把帆布袋放在传送带上，木匣子在X光机的屏幕上显示出一个深色的、形状规则的、边缘清晰的矩形。安检员看了屏幕一眼，又看了司马夏朴一眼。
“匣子里是什么？”
“乐器。”司马夏朴说。
安检员又看了一眼屏幕，没有再问。
陈皓辰走过安检门，门没有响。他从传送带上拿起自己的双肩包，走到一边，把背包带重新扣好。他从口袋里掏出手机，看了一眼时间，然后锁屏了。
郭尽余走在最后面，他把外套脱了搭在手臂上，T恤是白色的，很干净，很白，白到在出发大厅的人流中一眼就能看见。他把登机牌举在眼前看上面的登机口编号，然后朝那个方向走了。脚步不紧不慢。
吴云看着他的背影，看了几秒钟。
“走吧。”他说。
几个人朝登机口的方向走去。陈皓辰走在最前面，司马夏朴在他旁边，差半步的距离。吴云在司马夏朴旁边，诸葛凌云在吴云旁边——他今天比平时安静了很多，眼睛看着前方，但余光不时往郭尽余的方向扫一下。
郭尽余走在最后面，和前面的人保持着大约两三步的距离。他的步伐还是那么不紧不慢，肩膀还是那么微微晃着，手里搭着那件深灰色的薄外套，白色的T恤在机场的灯光下白得有些刺眼。他走着，目光扫过两边的登机口标识、咖啡店的招牌、书报亭里的杂志封面。他的表情很平静，平静到像是一个人在做一件他已经做过很多遍、闭着眼睛都不会走错的事情。
广播里在播报某趟航班的登机信息，女声温柔而机械，像是在念一封写给所有人的、没有收件人名字的信。他们走过咖啡店，走过书报亭，走过一个正在擦玻璃的清洁工。清洁工手里的抹布在玻璃上画出一个又一个的圆弧，弧线交叠在一起，像是一幅没有人能看懂的画。
登机口在走廊的尽头，玻璃墙外面停着一架飞机，飞机的机翼在阳光下闪着银白色的光。通道里已经有人在排队了，手里攥着登机牌，有人低头看手机，有人和同行的人聊天，有人在打电话，声音压得很低。
五个人在登机口旁边的椅子上坐下来。椅子是连排的，银灰色的金属框架，浅蓝色的坐垫，坐垫已经被坐得有些塌了。陈皓辰坐在最边上，司马夏朴坐他旁边，吴云坐司马夏朴旁边，诸葛凌云坐吴云旁边。郭尽余没有坐，他站在登机口的玻璃墙前面，背对着他们，看着外面那架飞机。飞机正在加油，油罐车停在机翼下面，一根粗大的管子连接着油罐车和机翼，油在管子里流动的声音听不见，但你能看见管子在有节奏地微微颤动。
阳光照在郭尽余的白色T恤上，把整个人的轮廓照得有些模糊。他就那么站着，双手插在裤兜里，看着那架飞机，一动不动。远处有人在喊登机了。排队的人开始移动，有人拖着行李箱，有人抱着孩子，有人一边走一边还在打电话。陈皓辰站起来，把双肩包背好，拿好登机牌。
他朝登机口走去。走到郭尽余身边的时候，他的脚步顿了一下，侧过头看了他一眼。郭尽余也侧过头，看着陈皓辰，笑了一下。那个笑容和之前的笑一模一样，嘴角的弧度，眼角皱纹的深度，笑容持续的时间——全对。
陈皓辰没有笑。他看着郭尽余的眼睛，看了不到一秒，然后转过头，继续往前走。他把登机牌递给地勤，地勤撕下一截，把剩下的还给他。他走过廊桥，廊桥是灰色的，两侧的窗户是圆形的，能看到停机坪上的景象——远处的塔台，近处的摆渡车，地勤人员穿着反光背心在飞机旁边走，有人举着红色的信号棒在指挥。他走进机舱，找到了自己的座位，靠窗的。他把双肩包塞进头顶的行李架，坐下来，系好安全带。
司马夏朴坐他旁边，正在往行李架里放帆布袋，袋子塞不进去，她换了一个角度，塞进去了。吴云坐在过道另一侧，诸葛凌云在他旁边。郭尽余坐在最后一排，靠窗。
飞机在跑道上滑行，窗外的景物从慢到快，从清晰到模糊。机头抬起来的时候，陈皓辰的座椅靠背往后压了一下，窗外的地面越来越远，房子变成了火柴盒，车变成了蚂蚁，人变成了看不见的点。飞机穿过一层薄薄的云，窗外白了一下，然后蓝了。很蓝，很干净，蓝到像是一块被洗了很多遍的、褪了色的旧布。
陈皓辰靠在椅背上，闭上眼睛。暗流魔在他体内缓慢地、无声地运转着，灰黑色的气劲从丹田涌出，沿着经脉向上游走，经过胸口，经过喉咙，经过下颌，经过太阳穴。那股气劲的质地和以前不一样了——不是量的变化，是质的变化。它不再像一条河，不再像一片沼泽，它像是一条蛇，一条很细的、很灵活的、能在最窄的缝隙中穿行的蛇。它走遍了他的全身，最后回到了丹田，缩成了一团，不再动了。
他把眼睛睁开，转头看向窗外。窗外还是蓝色的，没有云，没有鸟，没有任何东西。只有蓝色，无边无际的、不知道延伸到哪里的蓝色。
