天亮了。
赵淑芬是被海浪声叫醒的。她睁开眼，发现自己不知什么时候歪在沙滩上睡着了，身下的沙子潮潮的，带着一股咸味。
太阳已经从海平面上升起来了，金灿灿的，把海面照得波光粼粼。她坐起来，揉了揉发酸的脖子，发现身上有点凉——海风比夜里大了。
手机还在包里。她拿出来看了一下时间，已经六点多了。
原来自己在海边坐了整整一夜。
赵淑芬站起来，拍了拍裙子上的沙子，往海边走了几步。海浪一波一波地涌上来又退下去，永不疲倦。她看着，忽然有点羡慕。
海浪可以什么都不想，只管往前涌。可她不行。
她62年了，就没有真正为自己活过。
年轻的时候穷，想去的地方一个都没去成。等日子好一点了，又有了孩子，走不开。后来孩子大了，又给孩子们带孩子。一眨眼就是一辈子。
老赵走的时候，她哭得死去活来。孩子们都劝她想开点，说你还有我们呢。可是他们不懂，他们有自己的家有自己的日子要过，谁也不能天天陪着她。
这八年，她一个人是怎么过来的，只有她自己知道。
早上五点半自然醒，醒了就再也睡不着。做饭一个人吃，电视开着当个响，晚上十一点上床，睁着眼睛等天亮。通讯录里一百多个联系人，却不知道该打给谁。
可她什么时候说过？什么都没说过。孩子们都忙，能不麻烦就不麻烦。
直到那天，老周在公园里教她用手机拍照。镜头对准梧桐叶的时候，她忽然发现，原来自己也可以把世界拍得这么好看。原来62岁的人生，也可以有颜色。
可是孩子们不理解。他们觉得丢人，觉得她不正经。赵明月说“你都62岁了，能不能别这么不懂事”，赵明远说“妈，你这是让我们难堪”。
难堪。
她活着为了让儿女满意，最后却被儿女嫌丢人。
赵淑芬苦笑了一声，眼泪忽然就掉下来了。她也不去擦，就让它流。流着流着，反而觉得胸口不那么堵了。
海浪还在往前涌。她看着看着，忽然觉得 自己特别渺小。62年的人生，在大海面前算什么呢？不过是一朵小小的浪花，涌上来，退下去，连痕迹都留不下。
可是这一朵浪花，也是浪花啊。
她想起老周说过的话：活着就是折腾，都62岁了，还怕什么。
对，怕什么呢？子女不理解，没关系。时间长了，他们会懂的。她不需要他们的认可，她只需要自己认可自己。
赵淑芬，你活了大半辈子，总算想明白了。
她抬起头，把眼泪擦干。太阳已经升得老高，照得她浑身暖洋洋的。她深深吸了一口带着咸味的海风，觉得整个人都轻快了。
该回去了。
赵淑芬转身往回走。沙子软软的，每一步都能陷进去半个脚掌。她走得慢，但不犹豫。
回到旅馆洗了把脸，赵淑芬走出来，准备去吃点东西。走到门口，她看见有人在海边拍照——一个年轻女孩，举着相机对着大海比划。
赵淑芬犹豫了一下，走过去。
“姑娘，”她有点不好意思，“你能帮我拍一张吗？”
女孩回过头，笑着点头：“好嘞，姨，您站那儿。”
赵淑芬站到海边，背后是波涛汹涌的大浪。她不太会摆姿势，就那么站着，手也不知道往哪儿放。
“姨，笑一个！”女孩喊。
赵淑芬笑了。照片拍出来，她接过来看——62岁的老太太，头发被海风吹得乱糟糟的，皱纹挤成一团，可眼睛亮亮的，嘴角往上翘着。背后是大海，一浪接一浪。
“真好看。”她轻声说。
女孩把照片发给她。赵淑芬看着手机里的自己，忽然觉得有点不认识。这还是那个总是省着、让着、从不主动要什么的赵淑芬吗？
好像换了个人。
她把照片保存好，又给老周发了一条：“老周，我今天拍了一张特别好看的照片。”
老周很快回了一条：“给我看看。”
赵淑芬把照片发过去。等了几秒，老周回了一个大拇指。
“真俊。”他说。
赵淑芬看着这两个字，笑了。
吃完午饭，她回房间睡了一觉。醒来的时候天已经偏西了，窗外的海面从金色变成了橘红色，美得不像话。
手机震了一下。
她拿起来，是老周打来的。
“玩得怎么样？”老周问。
“很好。”赵淑芬笑着说。
“什么时候回来？”
“后天吧。”她说，“还想再待一天。”
老周在那头沉默了一下，然后说：“好，我等你。”
就四个字，赵淑芬听得心里特别踏实。她挂了电话，躺在床上，看着天花板。
天花板白白的，什么都没有。她看了一会儿，心里忽然特别安静。
不管子女怎么看，她还有老周。这就够了。
赵淑芬翻了个身，闭上眼睛。海浪声从窗外传进来，一阵一阵的，很好听。
