年关将近，工地停工放假。
众人排着队领工资。工资表上只列着九月的工资。有人捏着薄薄纸币，眉头紧紧拧起："眼下才发到九月，整整拖欠了四个月。"身旁同伴垂着肩，一声长叹："就这点工资，真不知道要拖到猴年马月才算完。"
大伙神色沉沉，背着简单的行囊，踩着冷硬的泥路离开工地，心里压着一块沉甸甸的石头。
开春冻土化开，微风卷着细尘漫过整片工地。
新上任的队长张期年站在高坡上，扯着嗓子喊话："前面拖欠的工资我不管，我保证，在我任期内，工资绝不拖欠！"
工人们默默抬头看了一眼，没人搭腔。转眼年关至，再次结薪，账面只停在十月。有人对着工资单低声叹气："旧账一直挂着，今年又拖两个月，里外里，足足六个月工资压着。"
周遭只剩一片无奈的摇头身影。
新年开春，风势渐烈，黄沙滚滚翻卷，扑得人满脸灰。
新上任的队长李再言站上土坡，声音更硬："前面拖欠的工资我不管，我保证，在我任期内，工资绝不拖欠。"
工地里此起彼伏的叹息压过风声，年末发薪账面定格在八月。有人苦笑："又欠两个月。八个月工钱攥在空气里，年年许诺，年年白盼。"
又开工了，寒风刺骨，冷风裹着尘土迎面扑来，吹得人睁不开眼。
新上任的队长王终玄扯着嗓门，语气最笃定："前面拖欠的工资我不管，我保证，在我任期内1分钱工资都不拖欠！"
众人早已习惯，脸上彻底没了波澜，只剩一片死寂的麻木。年底对账，工资单仅仅停在七月。
长久积压的憋屈终于破了防，有人盯着账面哑着嗓子发牢骚："一年叠一年，整整十一个月工资没结，还让不让人活了？"
四下鸦雀无声，没人再接话。
第四年，年后收工，干了小半年。没到中秋，活计断了，有人开始收拾铺盖。
开春工地准时复工。天刚破晓，尖锐的哨声便划破清晨的寂静。工人们陆续走出板房，简单吃过早饭，收拾妥当，拿起铁锹、撬棍与卷尺，步履沉沉地走向各处作业面。搅拌机轰隆隆持续运转，石料与黄沙在铁兜里不断翻滚碰撞，发出沉闷的声响。一辆辆手推车往来穿梭，车轮碾过遍地浮土，在地面压出深浅不一的辙痕。日头慢慢爬升，烈日化作灼人的热浪，晒得人脊背发烫。大家弯腰出力，搬建材、和砂浆、修整墙面，粗重的呼吸混着漫天尘土。日复一日重复着手头的活计，动作娴熟却没了往日的劲头。
陈诺玉靠在木板床上，和对面铺的老周随口闲聊，吐槽食堂王师傅今天做菜盐味太重。
闲谈间，他抬手看了一眼手表，已是六点五十二分。他顺势起身招呼身旁的老周："新闻联播快开播了，走，去看电视去。"老周懒懒摆手："你去吧，我还要洗衣服。"
陈诺玉拍了拍裤腿，独自走出宿舍赶往会议室。屋内已经落座不少工友，大家小声说着闲话，目光都落在前方的电视上。他轻步走到靠墙的角落坐下，片刻后《新闻联播》正式开播，嘈杂的会议室瞬间安静下来。待新闻完整播毕，屏幕画面一转，《焦点访谈》继续开播。
时事追踪报道，新闻背景分析，社会热点透视，大众话题评说。每日请看《焦点访谈》。
镜头切换至演播室，敬一丹端坐台前："观众朋友晚上好，我是敬一丹，欢迎收看《焦点访谈》。"
画面转至鞍钢厂区，场内堆放着钢材，高炉处于停运状态，记者黄瑛手持话筒出现在画面中："观众朋友您好，我是中央电视台《焦点访谈》记者黄瑛。现在厂里工资发放情况怎么样？"
一旁的工人做出回答："没有生存的余地了，作为鞍钢的一名职工，感觉到我们压力很大。"
黄瑛接着向另一位工人提问："长期没法正常领到工资，家里生活受影响吗？"
这位工人开口："你是顶梁柱，你挣不出来钱，开不出来工资，家庭生活都受影响，整个心情降到了零点。"
画面再次切回演播室，敬一丹道："曾经的钢铁长子，如今举步维艰。国企脱困，路在何方？我们将继续关注。"
《焦点访谈》刚播完，会议室里嗡嗡响。有人嘟囔："你看人家鞍钢，才欠多久就上电视了。"另一个人接茬："重点企业嘛，有人管。"角落里又有人叹气："咱这小企业，山高皇帝远，谁管？"东一句，西一句，像苍蝇在耳边转。
陈诺玉坐在角落，脊背贴着墙，没吭声。屏幕上鞍钢的工人一张脸一张脸地过，有人皱眉，有人叹气，有人红了眼眶。他心里想：鞍钢是国家重点企业，他们没饭吃了，还有人管，还上电视。我们呢？小企业，山高皇帝远，谁来管我们的死活？十一个月工资没结，没人来问我怎么活。我连"心情降到零点"的资格都没有，因为从来没到过高点。
看完电视那晚，陈诺玉躺在床上，盯着天花板，半天没睡着。往后日子照样过，出工、吃饭、睡觉。可活计一天天少，搅拌机停了，手推车散了，隔壁班组先走了。隔了两天，这边的活也完了。
"放心，少不了你们的，到时一并寄给大家。"众人不再多言，收拾好随身物件，走了。才到九月，活没了，人散了。陈诺玉背着帆布包，站在路口，等。
---
