黑暗里，我和墙外的东西对峙。
空气凝固。黄河的水声沉在背景里，更清晰的是湿漉漉的摩擦声——嗤啦，嗤啦——像湿透的裹尸布在粗墙上刮擦。
我攥着玉，掌心烫得发麻。热度渗进骨头，整条手臂在颤。几乎握不住，但不敢松。
低头看，玉在黑暗里发光。
不是反光，是它自己在发。极微弱的，血丝般的红光，从暗纹沟壑里透出。光在流动，沿着裂纹，缓慢地，曲折地，像血在血管里爬。一明，一暗，脉动。
仿佛这玉是活的。
抬头看窗外。墙头的黑影还趴着。月光暗，看不清细节，只有一个浓黑的、极度佝偻的剪影。头深埋，肩高耸，背弯成尖锐的弧度。它不动，面朝窗户，面朝我。
但我能感觉到“注视”。
那不是视线。是更粘稠、更冰冷的东西，穿透窗户纸，穿透黑暗，沉甸甸压在身上。潮湿，阴冷，带着河底淤泥的腐味，还有……恶意。纯粹的恶意。
我背靠墙，身体绷得像满弓。汗流进眼里，刺痛，不敢眨眼。民俗学里那些“煞气”、“水鬼”的记载碎片般闪过，没有一条能解释眼前这东西。没有一条能解释这种真实的、让人心脏停跳的恐惧。
舅公夜里落水。村里半年死七个，都蜷得像虾米。墙外的怪声。院里的水渍。现在，墙头这黑影。
还有手里发烫、发光的玉。
它们是一体的。这玉是关键。
我强迫自己调整呼吸。不能慌。慌了，就完了。
黑影没动。
时间被拉长。不知多久——也许几分钟，也许几十秒——手心的玉红光一闪。
很弱的一闪，像心跳漏拍。
墙头的黑影，顿了一下。
极其细微的凝滞。接着，它开始动。
不是扑来，是后退。
以缓慢、僵硬、近乎机械的姿态，那佝偻轮廓一点一点向后缩。肩下沉，黑影向墙外倾斜，最后，完全消失在墙头夜色里。
嗤啦——湿漉摩擦声响起，伴着渐远的拖行闷响和模糊呜咽，朝河滩方向，越来越远，最终融进黄河水声。
走了。
我僵着，又等十几秒，确认没动静，才猛地松懈。背贴墙滑坐在地，大口喘气，肺叶火烧地疼。冷汗浸透里衣，冰凉贴皮肤，激起战栗。
摊开手。掌心的玉温度在降，红光迅速黯淡、隐去，变回浑浊、冰凉、布满暗纹的石头。只是掌心烫出一片深红，火辣辣地疼。
这东西……能惊走它？
靠着墙，脑子乱。恐惧稍退，更多的是茫然和骇然。这玉是舅公藏的。他早知道？他藏着这玉，是因为墙外那东西？
还没想明白——
哗啦。
水声。
我猛抬头，看窗外。
不是雨声。是更沉、更闷的声音，像潮水涌上滩涂，撞上障碍，漫过。哗啦——哗啦啦——
声音来自院子。
我手脚并用爬起来，扑到窗边，凑近破洞。
月光下，院子里在发生诡异变化。
干燥的泥地上，凭空涌出水。
浑浊的，褐黄色的水，从门缝下、墙根缝隙里、排水沟出口，无声而迅疾地漫出。不是流淌，是“涌现”，像地底泉眼被打开。水流汇聚，迅速扩散，转眼漫过院里低洼处，水面反射惨淡月光，漂浮细碎河泥和黑乎乎的水草碎屑。
水在上涨。
能清晰看到水面在抬升，漫过井台，漫过柴堆底端。水流急，却诡异地安静，只有沉闷的哗啦声持续。
掌心的玉，又烫了！
比刚才更甚！我痛得一缩手，玉差点脱手。低头看，那些血丝般的红光再次浮现，比之前更亮，更清晰。红光一明一暗，急促闪烁，像在呼吸，又像在疯狂预警。
我猛意识到——红光明灭的频率，似乎和院子里水面上涨的节奏隐隐契合！水涨得快，它就闪得快；水势稍缓，光芒也略慢。
这玉在感应那水！
念头刚起，听见“嗤”一声轻响。门缝下，一股水流像有生命般挤进来，在屋内泥地上蜿蜒开，带着刺骨寒气和浓烈土腥味。
屋里也进水了！
我跳起，冲回里屋。水已顺着门缝和墙根渗进来，在泥地上积出小水洼，迅速扩大相连。
这不是自然涨水！院子地基高出河滩一大截，黄河水绝不可能倒灌进来，还这么急，这么快！
我踩上土炕，水已没过脚踝，冰冷刺骨。快速抓过炕上背包——户外防水包。把发烫的古玉、从舅公箱子里拿出的老黄历和信件胡乱塞进去，拉紧防水拉链。
举起手电，照向屋里水面。
浑浊的水在手电光下泛着油腻的光。水里有东西在动。
不是鱼，不是虫。是无数极细的、黑色的丝状物，像头发，又像水草，在水里缓缓飘荡、纠缠。它们很细，半透明，在手电光下几乎难察觉，但数量极多，密密麻麻，随水流摇曳。
定睛想看清，那些丝状物却又似乎只是光影错觉，晃一下眼，就模糊不清。
水位还在上涨。已没到小腿肚。水压推着门板，发出“嘎吱”呻吟。
我站在炕上，心跳如雷。完了吗？要像舅公他们一样，淹死在这屋里？
就在水快要涨到炕沿时，上涨势头突然停了。
水面晃动几下，然后，毫无征兆地，开始下降。
和涨起来时一样诡异，一样迅速。水像被无形巨口吸走，从门缝、墙根、一切缝隙里退出去。哗啦啦声再响，但这次是退潮声。
我屏息看着。水位以肉眼可见的速度下降，小腿，脚踝，脚背……最后，屋里只剩满地湿漉泥泞，和一股散不去的河腥味。
院子里的水声也停了。
我等一会儿，确定水真退了，才小心踩着湿滑泥地，走到门边。拉开门闩，推开。
月光惨白。院子里一片狼藉。
地上铺了厚厚一层新泥沙，细腻，湿润，在月光下泛着水光。杂物被冲得东倒西歪，柴棚塌了半边。空气里弥漫浓烈土腥和腐烂水草味。
我打着手电，光束慢慢扫过院子。
然后，停住。
泥地上，有一行脚印。
从院门方向过来，朝着堂屋，清晰无比。
走过去，蹲下，手电光照着。
和之前门槛上、堂屋里的一模一样。前脚掌深陷，五个趾印清晰，尤其大脚趾，几乎抠进泥里。脚跟很浅，只有一点拖痕。
步幅很小，不到二十厘米。
但这次，在脚印之间，多了一道痕迹。
不是水渍，是拖曳的痕迹。一道浅浅的沟，约两指宽，印在湿泥里，蜿蜒在左右脚印之间。沟的边缘不整齐，像被什么湿重、粗糙的东西拖过，留下断续的泥棱。
像一条湿透的、沉重的尾巴。
或者……一条蜷缩的、无法伸直、只能被拖着的腿。
我顺着脚印和拖痕看去。它们从院门延伸过来，在堂屋门口有片刻凌乱（那里脚印最深，拖痕也最乱），然后转向，朝着我所在的里屋窗户下……最后消失在院墙根，正是之前那黑影趴伏的墙头下方。
这东西，进来过。在院子里走过。甚至可能……在堂屋门口停留过，对着舅公的棺材。
最后，来到我的窗外。
我蹲在原地，手电光柱钉在那行脚印上，浑身发冷。
目光移动，落在其中一个最深的脚印旁边。湿泥里，半埋着一样东西。
伸出手，小心地把它抠出来。
是一小块碎木片。
不大，只指甲盖大小，很薄，边缘不规则，有弧度。木片颜色深暗，近乎黑，表面腐朽，布满细密孔洞。但在一面，还残留着一点点漆皮——暗红色的漆皮，已斑驳脱落，但颜色依然沉郁得刺眼。
这颜色，这质感……
“河龙王收人……驼背的河棺……”
五保户奶奶惊恐的喊叫猛地炸响在耳边。
驼背的河棺。
我捏着这块碎木片，指尖冰凉。这是棺材上的漆。是老人们讳莫如深的“河棺”上的碎片。
它怎么会在这里？从河滩带来的？被那东西带来的？
我站起，背对漆黑如墨的黄河，面对同样漆黑的村落。
舅公诡异的死。村里接连的丧事。夜夜的拖行与呜咽。墙头窥视的黑影。倒灌的河水。诡异的脚印和拖痕。还有这块来自“河棺”的碎片。
所有的碎片，被手中这块依然温热的古玉串了起来。
它烫过，亮过，惊退了那东西。它和这一切有关。
我擦掉碎木片上的泥，把它和古玉一起，紧紧攥在手心。粗糙的木茬和温润的玉面硌着掌纹，一种奇异的笃定感，压过了翻腾的恐惧。
这事没完。
舅公不能白死。这村子里的人，不能一直活在那种恐惧的沉默里。
不管河里趴着的是什么，不管那“驼背的河棺”里装着什么。
我得把它揪出来。
抬头，望向黄河方向。夜色浓稠，河水的声音低沉而永恒。
眼神锐利起来。
