子时的更声从远处传来，一慢三快，在寂静的夜空中显得格外清晰。沈鲤躺在床上，眼睛睁得大大的，盯着房梁上那根晃来晃去的蛛网。她已经数了八百只羊，但脑子里那封信的内容还在反复盘旋。
“吾儿亲启。”
信里写的什么？她没来得及细看。当时她的手抖得太厉害，怕蜡烛的光惊动隔壁的丫鬟，只匆匆扫了一眼就把信塞回了信封。但那四个字，像烙铁一样烫在她脑海里。
吾儿。
她的母亲，前朝太子妃，写给她的信。
沈鲤翻了个身，从枕头底下摸出那封信。信封上的火漆印已经被她拆开了，凤凰的图案从中间裂开，像一只折翼的鸟。她抽出信纸，借着窗外透进来的月光，逐字辨认。
信不长，只有几行字。
“吾儿亲启：当你看到这封信的时候，为娘已经不在人世了。你祖母衣柜夹层里，还有一件东西，是为娘留给你的。那东西关乎你的身世，也关乎前朝的恩怨。切记，不到万不得已，不要让它见光。为娘不求你报仇，只求你好好活着。”
落款没有名字，只有一个凤印。
沈鲤把信折好，重新塞进信封，贴身藏好。她的心跳很快，快得有些喘不过气。前朝太子妃——她的亲生母亲——在死之前，还给祖母留了一件东西。那件东西藏在哪里？信里没说。但弹幕已经告诉她了。
“你祖母衣柜夹层里有东西，别声张，半夜去看。”
沈鲤从床上坐起来，披上一件深色的外衣，把头发扎紧。她走到门口，推开一条缝，往外看了一眼。院子里静悄悄的，丫鬟值夜的婆子靠在廊柱上，脑袋一点一点的，鼾声隐约可闻。
沈鲤闪身出了门，贴着墙根，轻手轻脚地穿过回廊。月光很亮，把她的影子拉得又细又长，投在青砖地面上，像一只蹑手蹑脚的猫。
老太君的院子在东边，是整个沈府最安静的地方。值夜的丫鬟果然睡着了，身子歪在椅子上，手里还攥着半块没吃完的糕点。沈鲤从她身边经过的时候，连呼吸都放轻了，生怕惊醒了这个梦游的哨兵。
门是虚掩着的。
沈鲤推开门，闪身进去，反手把门关上。老太君的屋子里点着一盏长明灯，火苗在灯盏里微微跳动，把屋里的影子晃得忽长忽短。老太君躺在床上，被子盖到胸口，呼吸平稳，显然已经睡熟了。
沈鲤站在床尾，盯着老太君的脸看了几秒，确认她没有醒，才慢慢走到衣柜前。
衣柜是老红木的，雕着花开富贵的图案，铜扣环擦得锃亮。沈鲤上次来的时候，从这里摸出了前朝太子的兵符。这次，她要找的是母亲留下的另一件东西。
她深吸一口气，轻轻打开衣柜的门。
衣服叠得整整齐齐，按颜色深浅排列，一看就是讲究人。沈鲤把手伸进柜子深处，摸索着夹层的位置。她的指尖在木头缝隙间来回探寻，碰到了几件绸缎衣裳，又碰到了几个硬邦邦的匣子。
不是这些。
她记得上次的兵符藏在左边隔板的暗格里。这次，她往右边探去。
指尖忽然碰到一个冰凉的东西。
金属的，有棱角，沉甸甸的。
沈鲤的心猛地一跳。她把那东西慢慢抽出来，借着长明灯的光一看——
是一块虎形兵符。
和上次那块一模一样。
不，不一样。上次那块刻的是“前朝太子监国”，这块刻的是“前朝太子调兵”。两块兵符，一块是身份的象征，一块是调兵的凭证。合在一起，才能调动前朝三万旧部。
沈鲤的手开始发抖。
“前朝？”她低声喃喃，声音小得只有自己能听见，“这不是要满门抄斩的东西？”
她听说过前朝的事。二十年前，前朝末代皇帝昏庸无道，民不聊生。当朝太祖起兵反叛，攻破皇城，前朝皇帝自焚于宫中，太子不知所踪。新朝建立后，太祖下令彻查前朝余孽，但凡与前朝皇室有牵连的，轻则流放，重则抄家灭族。
如果这两块兵符被人发现，沈家上下几十口人，一个都活不了。
沈鲤的手抖得更厉害了。她想把兵符塞回去，但手指像是被冻住了一样，不听使唤。
就在这时候，她怀里那本书忽然发烫。
沈鲤腾出一只手，把书掏出来。书页自动翻开，弹幕浮现——
【前朝太子兵符，别动，放回去，这是你以后的护身符。】
沈鲤盯着这条弹幕，牙关紧咬。
护身符？这东西明明是催命符！
但弹幕从不出错。
她深吸一口气，把兵符塞回夹层，又把衣柜的门关上。她的手还在抖，但比刚才稳了一些。
“谁？”
一个苍老的声音忽然在身后响起。
沈鲤的血液瞬间凝固了。
她僵在原地，像一尊石雕，连呼吸都忘了。
“你看到了？”那个声音又问，语气平静，听不出喜怒。
沈鲤缓缓转过身。
老太君坐在床上，被子滑到腰间，两只手撑在身侧。她没有戴假牙，嘴唇瘪着，但那双浑浊的老眼里，透出一种说不清的光芒——不是愤怒，不是恐惧，更像是一种……释然。
沈鲤扑通一声跪在地上，额头磕在冰冷的砖面上，“孙女该死！孙女不该半夜来打扰祖母，孙女——”
“起来。”老太君打断了她，声音不大，但有一种不容置疑的力量。
沈鲤不敢动。
“我让你起来。”老太君又说了一遍。
沈鲤慢慢直起身，跪在地上，低着头，不敢看老太君的眼睛。
老太君沉默了很久。长明灯的火焰跳了跳，影子在墙上晃了晃，又恢复了平静。
“你看到了什么？”老太君终于开口。
沈鲤咬了咬嘴唇，“孙女什么也没看到。”
老太君轻轻笑了一声，那笑声里没有嘲讽，更多的是无奈，“你这丫头，跟你娘一个样，嘴硬。”
沈鲤猛地抬起头。
她娘？老太君说的是她亲生母亲？
老太君对上她的目光，眼神复杂。有怀念，有悲伤，有愧疚，还有一种沈鲤读不懂的情绪。老太君伸出手，朝她招了招，“过来。”
沈鲤膝行到床边。
老太君伸手摸了摸她的头，动作很轻，像是在摸一件易碎的瓷器，“你娘生前托我保管这些东西，说是留给你的。她还说，等你长大了，自然会有用到的机会。”
沈鲤的眼眶红了，“祖母，我娘她……”
“她是个好女人。”老太君的声音有些哽咽，“可惜命不好。嫁进了皇家，没过几天安生日子，就赶上了改朝换代。她把你托付给沈家，求我保住你的命。”
老太君的手从她头上滑下来，落在她肩膀上，“我答应了她。这些年，让你受委屈了。”
沈鲤的眼泪终于掉了下来。她不是为自己哭，是为那个素未谋面的母亲哭。一个女人，在国破家亡的时候，拼尽全力把自己的孩子送出去，只求她能活着。而她自己，死在了那座燃烧的皇城里。
“祖母，”沈鲤擦掉眼泪，“这些东西放在这里，太危险了。万一被人发现……”
“不会有人发现的。”老太君的语气很笃定，“这座院子，除了你，没人敢随便进来。”
她顿了顿，又说，“这些东西，是你娘留给你的。怎么用，什么时候用，你自己决定。祖母老了，管不了那么多了。”
沈鲤点了点头。
“回去吧，”老太君说，“当今晚没来过。”
沈鲤站起身，朝老太君行了个礼，转身往外走。走到门口的时候，老太君忽然叫住了她。
“鲤儿。”
沈鲤回过头。
老太君看着她，嘴唇动了动，像是有很多话想说，但最后只说了一句，“小心你嫡母。”
沈鲤点了点头，推门出去。
值夜的丫鬟还在打瞌睡，手里的糕点已经掉在了地上。沈鲤从她身边走过，脚步比来时轻了许多。
回到自己屋里，沈鲤关上门，靠着门板缓缓滑坐到地上。她的心跳还是很快，但脑子里比刚才清醒多了。
两块兵符，一封信，一个前朝太子妃的遗愿。
这些东西压在她身上，像一座山。
沈鲤从怀里掏出那本书，翻开。弹幕又更新了——
【祖母不会害你，但会试探你，明天她说梦话你装没听见。】
沈鲤盯着这条弹幕，眉头皱了起来。
试探？祖母要试探她什么？
她把书合上，塞回枕头底下，躺到床上。脑子里乱得像一锅粥，翻来覆去，怎么也睡不着。
天快亮的时候，她才迷迷糊糊地眯了一会儿。
第二天午后，沈鲤照例去老太君房里伺候午睡。
老太君躺在大迎枕上，闭着眼睛，呼吸平稳。沈鲤坐在脚踏上，手里拿着一把蒲扇，轻轻地给老太君扇风。屋子里很安静，只有窗外偶尔传来几声鸟叫。
“太子殿下……”
老太君忽然喃喃了一句。
沈鲤的手一顿。
“老奴对不住您……没保住小殿下的命……”老太君的声音含糊不清，像在说梦话，又像在呓语，“太子妃……您走得早……老奴……”
沈鲤的呼吸放轻了，手里的蒲扇也停了下来。她低着头，盯着自己的膝盖，一动不动。
她知道这是老太君在试探她。
弹幕早就告诉她了。
老太君的声音越来越含糊，最后变成了含混的呢喃，听不清在说什么。沈鲤保持着刚才的姿势，呼吸平稳，像睡着了一样。
过了很久，老太君的声音彻底停了。
屋子里又恢复了安静。
忽然，沈鲤感觉到一道目光落在自己身上。她没动，连眼皮都没颤一下。
那道目光停留了很久，久到沈鲤的脖子都快僵了。
“是个聪明的。”
老太君的声音忽然响起来，清晰得不像一个刚睡醒的人。
沈鲤“醒来”，揉了揉眼睛，装出一副刚睡醒的样子，“祖母？孙女不小心睡着了……”
老太君笑了笑，从枕头底下摸出一包银子，塞进沈鲤的袖子里，低声说，“别告诉你爹。”
沈鲤假装推辞了一下，“祖母，孙女不能要……”
“拿着。”老太君的语气不容置疑，“祖母给你的，你就拿着。”
沈鲤不再推辞，道了谢，把银子收好。
“去吧，”老太君摆了摆手，“明天再来。”
沈鲤行了礼，退出屋子。走到门口的时候，她回头看了一眼——老太君已经闭上了眼睛，像是真的睡着了。
但沈鲤知道，这个老太太，比她想象的要深得多。
回到自己屋里，沈鲤把那包银子放在桌上，打开看了看。里面是十两碎银子，不多，但足够她买些针线布料，给自己做两件新衣裳了。
她把银子收好，从枕头底下摸出那本书。
弹幕又更新了——
【你未婚夫林墨白，三天后会在街上“偶遇”你，别信他是书生。】
沈鲤盯着这条弹幕，嘴角抽了抽。
未婚夫？
她翻了一下原主的记忆，很快想起来了。原主小时候订过一门娃娃亲，对方是林家的小公子，叫什么来着——林墨白。两家是世交，后来林家搬去了外地，这桩婚事就没人再提了。沈鲤还以为这门亲事已经黄了，没想到人还在。
“别信他是书生。”沈鲤念叨着弹幕，忍不住笑了，“不是书生，那还能是什么？”
她合上书，塞回枕头底下，走到窗前。窗外，夕阳正在落下，天边烧成一片橘红色。沈鲤靠在窗框上，看着那轮缓缓沉下去的太阳，脑子里却在想林墨白的事。
三天后，街上偶遇。
弹幕说他不是书生，那他是什么？商人？江湖骗子？还是——
沈鲤摇了摇头，把这个念头甩出脑海。不管他是什么，三天后自然就知道了。
她现在要想的，是明天穿什么。
弹幕说了，别信他是书生。那就意味着，她要在偶遇的时候看清楚，他到底是不是书生。
怎么看清？弹幕没细说。但沈鲤心里已经有了计划。
她转身走到衣柜前，翻出那件水红色的褙子——就是老太君夸过的那件。虽然旧了些，但胜在颜色鲜亮，穿出去不丢人。
“三天后，”她对着镜子里的自己说，“看你的了。”
镜子里的女孩儿嘴角微翘，眼睛里闪着光。
那是一种猎手看到猎物时的光。
