周敏犹豫了三天。第四天早上，她跟林越说“我去菜市场买菜”，林越正在看手机，头也没抬，“好”。她换了鞋，出了门。她没有去菜市场，而是上了公交车，往城东的方向去了。沈方舟父母家在一个老小区里，六楼，没电梯。她爬上去的时候腿有点软，站在门口喘了一会儿。门铃按了，是老太太开的门。老太太看见她，愣了一下，眼眶立刻就红了。“周敏？你怎么来了？”“听说方舟出院了，我来看看。”老太太拉住她的手，把她拉进门。“来，进来。他在屋里。”
沈方舟住在次卧，门开着，窗帘拉着，灯没开。他坐在床上，靠着枕头，手里拿着一本书，没看。听见动静，抬起头，看见周敏，整个人僵住了。他的嘴唇动了一下，没说出话。周敏走进去，在他床边坐下。老太太站在门口，看了看他们，转身走了，把门带上了。
“沈方舟，你脸色好一些了。比在医院的时候好。”
“吃药了。副作用小一些了。”
周敏看着他。他瘦了很多，颧骨突出来，眼窝凹进去，手背上的针眼还没完全消。但他的眼神比住院的时候稳了，不像以前那样涣散。“你吃饭了吗？”“吃了。我妈做的。”“那就好。”两个人沉默了一会儿，周敏站起来。“我走了。你好好养病。”沈方舟忽然伸出手，拉住了她的手。周敏低头看着那只手，手背上的针眼青青紫紫的。她没有挣开，也没有坐回去。
“周敏，你别走。”
周敏的心缩了一下。“沈方舟，我不能不走。我有林越。”
沈方舟的手松了一些，但没有放开。“我知道。但我就是想见你。看一眼也好。”
周敏坐回去。“沈方舟，你见了我又能怎样？你回去还是跟苏棠过日子，我回去还是跟林越过日子。我们都有了自己的日子。你不能因为我来看你一次，就以为——”
“我没以为。”沈方舟打断她，“我就是想见你。见完了，你就走。我不拦你。”周敏看着他，他的眼眶红了，但没有哭。她心里疼，但她不知道该说什么。沉默了很久，她站起来。“沈方舟，我走了。你好好养病。按时吃药，别让知行担心。”沈方舟没有拦她，没有拉她，只是看着她的背影。“周敏。”她停下来。“你以前说，你活够了。我现在知道了，你不是活够了，你是忍够了。你忍了我二十年，忍了苏棠几年，现在又忍林越。你什么时候才能不忍？”周敏转过身来。“沈方舟，我不是忍林越。我是真的跟他过得好。”沈方舟看着她。“那你为什么来看我？”“因为你病了。你差点死了。我不能不来。”沈方舟低下头。“我知道了。你走吧。”
周敏走出次卧，老太太在客厅等着，手里端着一杯茶，没喝。“周敏，喝口水。”周敏接过去，喝了一口。“阿姨，我走了。”“你慢走。”老太太送她到门口，拉住她的手。“周敏，沈方舟的病，医生说跟心情有关系。他心情好了，病就好得快。你以后有空，常来看看他。”周敏看着老太太。她的眼神里有期待，有恳求，有一丝不易察觉的算计。周敏把手抽出来。“阿姨，我有空了会来的。”她走了。楼梯里的声控灯坏了，暗得很，她一步一步走得很慢。走到楼下，阳光刺得她眯起眼睛。
林越下午回到家的时候，周敏已经做好了饭。红烧肉、清蒸鲈鱼、蒜蓉西兰花、酸辣汤。林越换了鞋，洗了手，在桌边坐下。他吃了一口菜，放下筷子。
“周敏。”
“嗯。”
“你今天去看沈方舟了？”
周敏的手停了一下。“你怎么知道？”
“你出门的时候没带购物袋。你去菜市场从来不会忘带购物袋。”
周敏没说话。
林越看着她。“周敏，我不是不让你去。我是想知道，你去了之后，心里还有没有我的位置。”
周敏的眼泪掉下来了。“林越，你别这样。”
“我哪样？我每天看着你魂不守舍，看着你在厨房发呆，看着你半夜翻来覆去睡不着。我问你怎么了，你说没事。我忍了，我以为你会自己告诉我。你没有。”林越的声音不大，但每个字都很重，“你去了，你不告诉我。你瞒我。你瞒我，比你去见他更让我难受。”
周敏擦了擦眼泪。“林越，我不是故意瞒你。我是不知道怎么开口。我怕你生气，怕你多想。你不多想，我自己多想。”
林越站起来。“周敏，你多想的不是我去哪里，是你自己想去哪里。你想回到他身边，你不敢承认。你不承认，你就一直这样耗着。你耗着，我也耗着。我们两个都耗着。”
周敏站起来，走到他面前。“林越，我不想回到他身边。我就是不忍心。他病了，他差点死了，我不能——”
“你能。你能不去。你去了，他就觉得你还在乎他。他就在乎你。你们两个互相在乎，我算什么？”
周敏没说话。林越看着她，眼眶红了。“周敏，你告诉我，你心里还有没有他？”
周敏沉默了。她不知道该说什么。说“没有”，是骗他。说“有”，是伤他。她不想骗他，也不想伤他。所以她什么都没说。
林越等了一会儿，没等到答案。他点了点头。“我知道了。”他走进书房，关上了门。周敏站在客厅里，看着那扇关上的门。她没有追过去，也没有敲门。她只是站在那里，站了很久，久到脚都麻了。
苏棠在娘家住了几天，渐渐缓过来了。沈星跟着外婆，每天都笑呵呵的，不知道妈妈心里有多苦。苏棠看着女儿的笑脸，觉得日子还能过下去。不是不疼了，是疼习惯了。她开始找工作，投了几份简历，等通知。母亲劝她不要急，她说“不急，但不能闲。闲下来就会想。”想什么？想沈方舟，想那段婚姻，想自己这些年做错了什么。想多了，会哭。哭了，母亲也哭。她不想让母亲哭了。
苏棠的母亲给苏棠做了一碗面。番茄鸡蛋面，加了青菜，卧了一个荷包蛋。苏棠吃了几口，放下筷子。
“妈。”
“嗯。”
“你说，我当初是不是做错了？”
母亲看着她。“你做错了。你早就知道了。现在问这个，是想让我说‘你没错’？我说不出口。”
苏棠的眼泪掉下来了。“妈，我知道我错了。我只是想听你说，我错了也可以重新开始。”
母亲伸出手，帮她擦了擦眼泪。“苏棠，你不是错。你是选错了人。选错了，换一个就是了。你没换，不是因为你不能换，是因为你不想换。现在你想换了，不晚。”
苏棠握住母亲的手。她的手很粗糙，指甲剪得很短，指节突出。这双手洗过无数件衣服，做过无数顿饭，擦过无数次地板。她没有说过一句“我累了”，但苏棠知道她累了。她累了一辈子，不想让女儿也累一辈子。
远处的江面上，雾散了。太阳出来了，照在江面上，波光粼粼的。两处烟火，一处灭了，一处还在燃。灭了的，是苏棠的心。燃着的，是她最后那一点不甘。不甘心就这样输了。但她知道，不甘心也是会灭的。风吹久了，什么火都灭。灭了就灭了，灭了才能重生。
