江让右手腕上的手表随着每一下落尺的动作轻轻颤动，金属表带扣在腕骨上，一下一下地硌着，不太舒服。他停了手，抬起左手，拇指和食指捏住表扣两侧的卡扣，一只手有点不太方便，他弄了几秒，“嗒”的一声，表带松开了。他把手表从手腕上褪下来，随手放在书桌边沿，金属表壳和木质桌面碰了一下，发出一声闷响。
然后他重新握紧戒尺。
戒尺没落几下，许林枫的掌心就红透了，从掌根到指根，一片均匀的、烧灼般的红色。指尖微微蜷着，不是因为想缩，是疼到一定程度手指就会本能地想要收拢。他把那支烟夹得很紧，掌根处的滤嘴被汗浸湿了，白色的纸变成了半透明的浅黄色。
“二十二。”
许林枫报出这个数字的时候，声音已经开始发颤。眼泪不知道什么时候滑下来的，一点一点从下眼睑的边缘渗出来，蓄成薄薄的一层，然后兜不住了，顺着鼻梁两侧滚下去，划过颧骨，在下巴尖上汇成一颗亮晶晶的水珠，最后砸在地板上。
他的整张脸都湿了。眼泪混着汗，顺着脸颊往下淌，淌到下巴上，淌到脖子里。鼻尖红了，眼眶红了，连耳朵尖都是红的。
“师父～好疼……”他的声音带着哭腔，软塌塌的，像泡了水的纸。
“疼就长记性。”江让的声音很平，没什么起伏。
“都肿了……”许林枫低头看了一眼自己的手心，又抬起头看江让，眼睛里的水光晃了晃。
“嗯。”
江让只应了一声，没有多余的话。
外面开始下雨了。起初是淅淅沥沥的，雨点打在窗户玻璃上，发出细密的、沙沙的声响。戒尺混着雨声一下一下落在掌心，每一下都脆生生的，和窗外的雨声交织在一起。
“九……九十七……”
这一下落得太疼了。许林枫的手猛地一缩——不是故意的，是身体替他做了决定。戒尺接触掌心的同一刹那，他的手往后一抽，两只手抱着缩了回来，那支烟被夹在两手之间，指尖疯狂地揉着掌心，小心翼翼地、轻轻地蹭着那一片滚烫的皮肤。
“敢躲？”
江让的声音沉下来，带着一种让人脊背发凉的冷。
许林枫的肩膀猛地一抖。
“再躲就重新开始。”
许林枫的嘴一瘪，眼泪涌得更凶了。他抽噎着，一抽一抽的，整个人跪在那里发抖。
“师父～我知道错了……师父放过我吧……”
“求饶倒是不用教就会。”江让看着他，声音不紧不慢，“但求饶没用。做错的每一件事都要承担后果，该挨的打，就得挨完。”
许林枫哭得一抽一抽的，肩膀不停地耸动，喉咙里发出闷闷的、破碎的声音。江让从桌上的纸巾盒里抽了两张纸，纸巾落在他脸上，擦过的地方，留下一层薄薄的水光。眼泪和汗混在一起，两张纸都用过了，湿透了，软塌塌地团在江让掌心里。
他抬手扔掉，重新开口：
“伸手。”
许林枫吸了吸鼻子，听话的把两只手重新伸出去，掌心朝上。
戒尺继续落下来。一下，又一下。
“一……一百三十一……”
他的手已经不像手了。从掌根到指根，整个手掌红紫发黑，肿得很高，像两块发面饼。皮肤被撑得绷亮，掌心里那几道横着的尺痕变成了深紫色，像是烙上去的。
“啪——！”
“啊！——”
“呜呜呜……师父，好疼啊……”
许林枫哭出了声，不再是之前那种闷闷的压抑的，而是敞开了的、不再忍着的哭声。声音不大，但很真，每一个音调都是碎的。
江让停手了。
戒尺悬在半空中，然后被他放了下来，垂在身侧。
“许林枫，看着我。”
许林枫抬起眼睛。那双眼睛已经完全不像平时的样子了——眼白上布满了细细的红血丝，虹膜的颜色被泪水泡得比平时更深更亮，睫毛上挂着水珠，一眨就抖落几颗。整张脸都是湿的，泪水和汗水混在一起，分不清哪一道是泪痕、哪一道是汗痕，它们交织成一张细细密密的网，铺满了整张脸。头发湿透了，贴在额头和太阳穴上，衣领湿了一大片，从领口一直湿到肩胛骨。狼狈，从里到外的狼狈。
江让看着他，目光平静。
“如果你现在已经达到身体的承受极限，我不会再多打你一下。”
“但是如果没到，即使是哭，也要哭着挨完。”
“你到了吗？”
江让能看出来他还没到极限——虽然手肿得厉害，虽然哭得狼狈，但许林枫的腰还是直的，眼神还是清的，意识还是完全清醒的。但他还是问了这个问题。他要听许林枫自己说。如果许林枫为了不想承担后果说到了，那算是他看错人了。
许林枫看着他，轻轻地、慢慢地摇了摇头。
“没有……”
“师父，我想喝水。”嗓子哑了，声音像砂纸擦过玻璃，干干的、涩涩的。他哭得很渴，嘴唇上干裂起皮。
“嗯，我去拿。”
外面的雨越下越大，从淅淅沥沥变成了哗啦啦，像有人拿盆往下泼。雨水顺着玻璃往下淌，窗外的路灯透过水幕，光线变得模糊而柔软。
江让出了书房，很快又回来，手里端着一杯温水。和之前那杯一样的温度——不烫手，刚好能一口气喝完的温度。
他站在许林枫面前。
许林枫伸手想接，但手指肿得太厉害了，一碰杯壁就疼得“嘶”了一声，缩了回去。江让没说话，把杯沿递到他嘴边，一只手托着杯底，一点一点地往上抬。
许林枫张开嘴，就着他的手喝。水顺着喉咙滑下去，温温的，一大口一大口地咽，喉结上下滚动。水从嘴角溢出来一点，顺着下巴淌下去，江让没注意，只是稳稳地抬着杯子，不急不慢地把水送进他嘴里。
一大杯水，喝得干干净净。
喝完，许林枫喘了口气，重新把两只手伸平，把那支快散架的烟夹得更紧了一些。滤嘴已经被汗浸透了，软塌塌的，但他还是用红肿的掌根把它牢牢夹住。
“谢谢师父。”
他的声音很小，但很清楚。
戒尺又落了几下。
窗外突然炸开一个雷，轰隆一声，玻璃嗡嗡地颤。许林枫浑身猛地一抖，那支烟从掌根滑落，无声地掉在地上。他的手僵在半空中，整个人开始发抖——不是之前那种因为疼痛的轻颤，而是从骨头里往外渗的哆嗦。肩膀缩起来，腰弯下去，他越缩越小，两只手抱在胸前，呼吸又急又浅，像有什么东西掐住了喉咙。
江让放下戒尺，蹲到他面前。
“怎么了？”
许林枫的嘴唇抖了好几下才发出声音：
“师父……给我一点时间……”
他缩成一团，浑身不受控制地抖，眼神空荡荡的，像关上了门。
江让伸手轻轻拍他的背。
“小枫叶，小枫叶！”
许林枫的肩膀猛地一颤，喉咙里挤出一个破碎的声音：
“师……师父……我害怕……”
江让愣了一下。
他……他是怕打雷吗？
他没说话，把人揽进怀里，一手抚着许林枫的后脑，一手轻轻拍着背：
“小枫叶不怕，我在……我在，师父在呢。”
