•
“你真好。”
•
•
“不好。”
•
•
“好。”
•
•
“不好。”
•
•
“好。”
•
• 他笑了。她也笑了。他发动车子，开走了。她靠在座椅上，侧头看着窗外。路灯一盏一盏往后退，像倒流的时光。她想起第一次坐他的车——她紧张，手心出汗，不敢看他。现在她不怕了。她看他，想看就看。他也会看她。红灯的时候，他会转过头，看她一眼。那一眼很短，但她看见了。那一眼里，有光。
•
•
“顾琛。”
•
•
“嗯。”
•
•
“我爱你。”
•
• 他愣了一下。她很少说这三个字，尤其是在“那件事”以后。她说了，他疼了。不是心疼，是满了。太满了。
•
•
“时宜。”
•
•
“嗯。”
•
•
“我也爱你。”
•
• 她笑了。靠在他肩膀上。他一只手握着方向盘，一只手握着她的手。车开得很慢，他不急。她也不急。他们有的是时间。
•
•
---
##
周四下午，沈时宜在茶水间接水。
手机震了。
顾琛：
“今晚加班吗？”
沈时宜盯着这条消息看了五秒钟。
这是他本周第一次主动发消息。
“加。”
“加到几点？”
“不知道，看李姐安排。”
“加完班来我办公室。”
沈时宜的心跳漏了一拍。
“干嘛？”
“有事。”
“什么事？”
“来了就知道了。”
沈时宜把手机扣在桌上，深吸一口气。
她告诉自己——不要多想。也许只是工作。也许是要给她安排新的任务。也许——
“沈时宜，你脸怎么红了？”
周婉清端着杯子走进来，看了她一眼。
“热的。”
“空调开的十六度。”
沈时宜没说话，端着水杯走了。
---
晚上八点，沈时宜加完班，站在顾琛办公室门口。
门开着一条缝。
她敲了敲。
“进来。”
她推门进去。
顾琛坐在办公桌后面，面前摊着一堆文件，头都没抬。
“坐。”
沈时宜在他对面坐下。
他今天穿了一件深蓝色的衬衫，袖子卷到小臂，露出一截手腕。手腕上还是那块旧手表，表盘已经泛黄了。
沈时宜看着他工作的样子。
他眉头微蹙，嘴唇抿着，睫毛在眼下投下一小片阴影。
好看。
她想。
不是那种“哇好帅”的好看。
是那种——你看了会觉得心里很安静的好看。
“看够了吗？”
顾琛忽然抬起头。
沈时宜别过脸。
“我没看你。”
“那你刚才在看什么？”
“看你身后的窗户。”
“窗户有什么好看的？”
“外面有星星。”
顾琛侧头看了一眼窗外。
阴天。
没有星星。
他看了沈时宜一眼，嘴角动了一下。
“骗子。”
“跟你学的。”
顾琛没说话，低下头继续看文件。
沈时宜坐在对面，等了五分钟。
“顾琛，你说有事找我。”
“嗯。”
“什么事？”
“等我处理完这个。”
沈时宜又等了十分钟。
她开始无聊了，拿起桌上的一个摆件——一个金属做的地球仪，很小，很精致。
她转了转，地球仪转起来，上面的国家一个个闪过。
“顾琛。”
“嗯。”
“你去过哪些国家？”
“很多。”
“比如？”
“美国、英国、德国、日本、新加坡——”
“你最喜欢哪里？”
顾琛的手指顿了一下。
“上海。”
沈时宜笑了。
“你没出过国吧？”
“出过。”
顾琛抬起头看着她，
“但最喜欢的还是上海。”
“为什么？”
“因为这里有你。”
沈时宜的手一抖，地球仪差点掉在地上。
她接住了，但心跳没接住。
咚咚咚，快得不像话。
“顾琛，你说这种话，我会误会的。”
“误会什么？”
“误会你喜欢我。”
顾琛看着她，目光很深。
“没有误会。”
沈时宜愣住了。
“你说什么？”
“我说，”
顾琛放下笔，靠在椅背上，看着她，
“没有误会。”
沈时宜的脑子一片空白。
她张了张嘴，想说点什么，但什么都说不出来。
“你——”
“嗯。”
“你说你喜欢我？”
“嗯。”
“什么时候的事？”
“很久以前。”
“多久？”
“不重要。”
“对我来说重要。”
顾琛沉默了一会儿，跳过了那张照片。
“殡仪馆。”
沈时宜的心，猛地跳了一下。
“第一次见面？”
“嗯。”
“那时候你刚告诉我，我妈欠你三千七百万。”
沈时宜的声音有点抖，
“你当时就喜欢我了？”
“嗯。”
“你有病吧？”
顾琛嘴角动了一下。
“可能。”
沈时宜看着他，眼泪在眼眶里打转。
“顾琛，你知不知道，你这句话，我等了多久？”
“知道。”
“那你怎么现在才说？”
“因为怕。”
“怕什么？”
“怕你知道了，就不怕我了。”
沈时宜笑了。
眼泪掉了下来。
“你这个笨蛋。”
“嗯。”
“你知不知道，我等你这句话，等得有多辛苦？”
“知道。”
“那你还让我等？”
“对不起。”
沈时宜站起来，绕过办公桌，走到他面前。
他坐在椅子上，抬头看着她。
她伸手，摸了一下他的头发。
很软。
她一直想摸的。
“顾琛。”
“嗯。”
“我原谅你了。你也原谅我……”
她俯下身，在他额头上轻轻印下一个吻。
很轻。
像蝴蝶落在花瓣上。
顾琛闭上眼。
“时宜。”
“嗯。”
“你这是趁人之危。”
“嗯。”
她笑了，
“跟你学的。”
---
##
那天晚上，顾琛送沈时宜回宿舍。
车里很安静。
沈时宜坐在副驾驶，嘴角一直翘着，压都压不下去。
“你笑什么？”
顾琛问。
“没笑。”
“你嘴角都快咧到耳朵了。”
“那是风吹的。”
“窗户关着呢。”
沈时宜转过头看他。
“顾琛。”
“嗯。”
“你能不能再说一遍？”
“说什么？”
“说你喜欢我。”
顾琛的手指在方向盘上收紧了一瞬。
“不说。”
“为什么？”
“因为说了会上瘾。”
“那就上瘾。”
顾琛没说话。
车停在宿舍楼下。
“到了。”
他说。
沈时宜没有下车。
“你不说我就不下车。”
“那你今晚睡车里。”
“好啊。”
沈时宜靠在座椅上，把安全带系回去，
“反正车里有空调。”
顾琛看着她，嘴角动了一下。
“时宜。”
“嗯。”
“我喜欢你。”
三个字。
从她嘴里说出来，和从他嘴里说出来，是不一样的。
他的声音很低，很沉，像大提琴的低音弦。
沈时宜听见这三个字的时候，觉得自己的心脏要跳出来了。
“再说一遍。”
“不说。”
“再说一遍嘛。”
“不说。”
“顾琛——”
“下车。”
“你还没说——”
“说了。”
“只说了一遍。”
“一遍够了。”
“不够。”
顾琛侧头看着她。
路灯的光从窗外打进来，落在她脸上。
她的眼睛很亮，里面有期待，有欢喜，有——他不敢看的东西。
“时宜。”
“嗯。”
“我喜欢你。很多年前就喜欢了。比你以为的还要早。”
沈时宜的眼泪，瞬间就下来了。
“顾琛，你太犯规了。”
“嗯。”
“你说这种话，我会赖着不走的。”
“那就不要走。”
沈时宜看着他，哭了。
不是伤心。
是——太高兴了，高兴到不知道该用什么表情，所以只能哭。
顾琛伸出手，用拇指擦掉她脸上的泪。
“别哭了。”
“我没哭。”
“那这是什么？”
“是汗。”
“空调开的十六度。”
“我体质热。”
顾琛看着她，嘴角微微上扬。
“时宜。”
“嗯。”
“谢谢你。”
“谢什么？”
“谢谢你没有放弃我。”
沈时宜握住他的手，十指相扣。
“顾琛，我永远不会放弃你。”
---
##
第二天，沈时宜去深蓝上班，整个人都在飘。
她坐在工位上，嘴角翘着，眼睛弯着，连打字都在笑。
“你今天怎么了？”
旁边的同事问。
“没怎么。”
“你笑得像个傻子。”
“谢谢。”
同事：
“……”
中午，陆司珩端着餐盘走过来。
他看了沈时宜一眼，放下餐盘。
“你谈恋爱了？”
沈时宜愣了一下。
“没有。”
“那你在笑什么？”
“没笑。”
“你从早上到现在，嘴角就没下来过。”
