那一年冬天，林城出了一趟远门。
他的书编辑说有个活动，在另一个城市，需要他去参加一个读书会，讲讲他那本书的创作过程。
他去了。
那个城市比这里冷，一出站台就觉得冷气贴着脸扑过来，他把围巾拉高了一点，拖着行李往外走。
读书会在一个很小的书店里，来了大概二十几个人，大部分是年轻人，坐在椅子上看他，眼睛亮亮的。
他讲了将近一个小时，讲那本书写的是什么，讲他怎么想到那些主题的，讲遗忘，讲那些被遗忘的人，讲那些光——他没有直接说翠鸣渊，说了也没人信，但他把那个意思说出来了，就是那些感受。
一个女孩举手问他：你写的那些，是真实的感受吗？
他说：都是真实的。
女孩说：所以那条河是真的？
他想了一下，说：你信的话，就是真的。
女孩沉默了一会儿，点了点头，没有再问。
活动结束之后，有几个人留下来要签名，他一一签了，和每个人说了几句话，有人说喜欢他书里哪一段，有人说那本书让他们想到了自己的谁，有人什么都没说，只是笑着点了头。
他都记住了。
回来的火车上，他靠着窗，看着窗外的黑夜，想着那二十几个人，想着他们各自的故事，想着那些他不知道的遗忘，想着那条河，想着那些光。
那些光不只在翠鸣渊里，那些光在每一个有人在的地方，只要有人记着，只要有人在讲，那些光就在。
他闭上眼，在火车摇晃的节奏里，睡着了。
梦里没有特别的事，只是一些日常，一些熟悉的脸，一些他喜欢的地方，都在那里，都好好的，都亮着。
