陈默在鸣翠公寓住了三个月，画了四十多张画。
他画走廊，画那些门，画窗外的天，画阳光落在地板上的形状，画那道他感觉到的多出来的一层，画翠鸣渊里的那些光——他描述的那条河，他画出来的样子，和真实的很像，但又多了一种只有画才能表达的东西，一种温度，一种流动感，一种说不清是现实还是感受的东西。
他要离开的那天，把那张最大的、画着翠鸣渊的画挂在了走廊里。
他自己动手打了一颗钉子，把画挂上去，站在那里看了一会儿，满意了，才收手。
林城来送他，站在那张画前，看了很久，说：画得很好。
陈默说：这里有很多好画的东西。
林城说：以后有机会，把这些画办个展，让更多人看见。
陈默说：有这个想法，还没想好怎么做。
林城说：不急，慢慢来。
陈默最后在公寓里走了一圈，从一楼到七楼，每个楼层都走了走，停了停，感受了一下那种重量。
到七楼的时候，他在那面墙前站了很久，然后伸手摸了摸，说：谢谢你让我进去过。
那面墙凉凉的，没有其他反应，但他感觉到了，那里面有什么在听。
他下来，拿起行李，走出了大门。
他走出去之后，停在门口，回头看了一眼，那张挂在走廊里的画，从外面隐约能透过玻璃看见那种光的颜色，蓝和橙，流在画里，流在那栋旧楼里。
他点了点头，转身走了。
那张画就挂在那里，一直挂在那里，后来鸣翠公寓进行了翻新，那张画被取下来，又被新的管理员挂回去。
就在那条走廊里，就在那里，让每一个路过的人都能看见。
流动的光，流动的名字，流动的记忆，一直在那条走廊里流着。
