林城给他爸打了电话。
他爸接起来的时候声音有点慢，说：怎么了？
林城说：爸，你以前说咱家有个老祖宗叫林守泽，做了一件重要的事，那件事是什么？
他爸沉默了很长时间。
长到林城以为他爸要说不知道，然后他爸说：你找到了那个地方了？
林城说：我两年前就去过了，现在刚知道和咱家有关。
他爸说：你妈跟我都不知道详情，就是老辈子传下来的，说咱家有一个人做了一件事，那件事跟一个公寓有关，跟一条河有关，跟那些被遗忘的人有关，说这件事会一代一代找到该找到的人，用不着我们去找，它会自己找。
林城说：所以你们知道，但没告诉我？
他爸说：我们知道的也就这么多，知道有这件事，但不知道是什么事，就是告诉你，等你长大了，如果是你要做的事，你会遇见的。
林城说：那你知道翠鸣渊吗？
他爸说：听老辈说过那个名字，但没去过，也不知道在哪里。
林城说：就在鸣翠公寓的地下。
他爸沉默了一下，说：那你现在呢？
林城说：我在做那件事，我在记，我在把那些故事传给需要知道的人。
他爸说：那就好，那就够了。
他们在电话里没再说别的，就挂了。
林城坐在那里，看了一会儿窗外，然后站起来，去书架上把凌留下的那本日记拿下来，翻开，找到林守泽那段，重新读了一遍。
那个人写的字，那些小楷，那些句子，和他自己写的字风格不一样，但有一种说不清的东西是一样的。
他把那本日记合上，放回去，轻轻拍了拍封面，说：守泽，你做的事还在。
他坐下来，拿起笔，开始写。
他要把林守泽的故事写进那本书里，要把翠鸣渊最初的来历写进去，要让那个最早建起那条河的人，也被记住，也有一道光。
