天刚蒙蒙亮，陈小麦就醒了。窗外的鸟叫声一阵接着一阵，他躺在床上发了会儿呆，脑子里还在想着昨晚的事。
周小兰送的那个香囊还放在枕头边上，布料是淡蓝色的，针脚细密，上面绣着几片艾草叶子。他拿起来看了又看，心里有点暖，又有点慌。说实话，他还没想好该怎么回应人家姑娘的心意。
门外传来脚步声，接着是几声咳嗽。陈小麦听出来了，是郑德厚。
“小陈！起来了没？”
他赶紧穿上衣服走出院子，只见老人背着手站在门口，身后跟着郑小满。晨雾还没散尽，老人花白的头发上沾着几滴露水。
“郑叔，咋这么早？”陈小麦揉了揉眼睛。
“跟俺去地里看看俺的农具。”郑德厚说，语气平淡得像在说今天的天气。
陈小麦应了一声，跟着一老一小往外走。早上的雾气还没散尽玉米苗已经半尺高了，绿油油的一片，看着就让人高兴。露水打湿了他的裤脚，凉飕飕的。
到了地头，郑德厚把墙角靠着的几件农具都搬了出来。一把锄头、一把镰刀，还有一个耙子。他把锄头往地上一放，陈小麦一看，锄头把断了，断口参差不齐，像是被人硬生生掰断的。
“这咋整？”陈小麦问。他连锄头都没用过几回，哪会修这个。
“你会修不？”郑德厚看了他一眼，眼神里带着点期待，又有点不确定。
陈小麦摇摇头，老实说：“俺连锄头都没使过几回，哪会修这个。”
郑德厚叹了口气，背着手转身往回走：“走吧，跟俺回家，俺教你。”
陈小麦愣了一下。教他？这可是木匠活，不是三天两天能学会的。他看着老人的背影，赶紧跟了上去。
郑德厚家的院子不大，收拾得倒是整齐。墙根底下堆着些木头和工具，空气中弥漫着一股淡淡的木头香味。老人从角落里翻出一个旧箱子，打开来里面是锯子、刨子、凿子，还有一把卷尺，都有些年头了，但擦得干干净净。
“这木匠活啊，急不得。”郑德厚拿起一把锯子，递给陈小麦，“你得先看清木头的纹路，顺着纹路走，才能不裂。逆着来，一锯就劈了。”
陈小麦点点头，接过锯子。他选了一根粗细合适的木头，按照老人在木头上画的线，慢慢地锯了起来。
刚开始总是锯歪，不是快了就是慢了。手酸得不行，有几次还差点锯到自己。郑德厚也不说话，就在旁边看着，偶尔皱皱眉头。
“停一下。”老人突然出声，“你这手握得太紧了，放松点。越紧越使不上劲。”
陈小麦松开手，甩了甩酸胀的手臂。他低头看了看自己的手掌，白白净净的，和村里这些干活的人完全不一样。想到这儿，他心里有点不是滋味。
“俺这手，确实不是干活的料。”他自言自语了一句。
“啥话？”郑德厚瞪了他一眼，“谁天生就会？俺年轻那会儿，比你还笨。俺师傅拿烟袋锅子敲俺脑袋，敲得俺满头包。”
旁边正在玩耍的郑小满听到这话，咯咯地笑出声来。郑德厚瞪了孙子一眼，小孩吐了吐舌头，跑一边玩去了。
“木匠这手艺，得慢慢磨。”郑德厚递给陈小麦一杯水，“手被扎了？”
陈小麦抬起手，果然手掌上有几个小血点，应该是刚才不小心扎的。
“没事，”他说，“俺再试试。”
一个下午的时间，陈小麦都在和那根木头较劲。手掌火辣辣地疼，好几次都想放弃了，但看到老人在旁边看着，又不好意思开口。而且老人说的那些话，在他心里来回转——“顺着纹路走”、“放松”、“慢慢磨”，这些话不只是在说木匠活，好像也是在说他自己。
太阳慢慢偏西，阳光从窗户照进来，在地上投出长长的影子。陈小麦擦了把汗，终于把锄头把的形状锯出来了。虽然歪歪扭扭的，但勉强能看出来是个把手的样子。
“行了，先这样。”郑德厚拿过来看了看，“接下来用刨子，把表面磨平。”
老人示范给他看，手里的刨子推过去，木屑纷纷落下，动作流畅得像流水一样。陈小麦学着他的样子，把刨子按在木头上，一推，手腕一抖——
“诶，对，就是这样。”郑德厚点了点头，“有门道。”
陈小麦心里一喜，继续推了起来。虽然动作还不太熟练，但至少不像刚才那么笨拙了。
又花了将近一个时辰，锄头把终于有了个像样的样子。郑德厚拿在手里，翻来覆去地看了好几遍，又用手摩挲了两下。
“还行，”老人点了点头，“第一次做成这样，算你有天赋。”
这是老人第一次夸他。陈小麦愣了一下，心里突然涌起一种说不出的高兴。像是有什么东西在心里破土而出，虽然细小，但确实存在着。
“以后有空就来俺这儿，”郑德厚又说，“俺教你做更多的东西。俺这手艺，总得有人传下去。”
陈小麦看着老人花白的头发和粗糙的手，突然觉得肩膀上沉甸甸的。这不只是一门手艺，这是老人一辈子的积累，是村庄几十年的记忆。
“俺一定来，”他说，声音比平时坚定了一些。
从郑德厚家出来，天已经擦黑了。晚风吹过，空气里带着泥土和青草的气息。陈小麦沿着土路往回走，心里还在回味着刚才的事。
冷不丁地，前面传来一个声音。
“哟，小麦，你在村里待得挺滋润啊。”
陈小麦抬起头，看到村口站着一个人。西装笔挺，头发梳得油光锃亮，手里拿着最新款的手机。正是李明远。他看起来比上次见面时瘦了一些，眼圈有点发黑，但穿戴依然体面，和这土路格格不入。
“你咋回来了？”陈小麦问，心里有点意外。这小子可很少回村。
“俺回来看看俺妈。”李明远笑了笑，走近几步，上下打量了陈小麦一眼，“对了，最近咋样，合作社还行吗？”
“还行。”陈小麦点点头，不愿意多说。这段时间发生了太多事，三言两语说不清楚。
李明远看了他一眼，眼神里有一丝说不清的东西。像是在比较，又像是在盘算着什么。
“那就行，”他说，“有空聊，俺先回去了。”
说完，他转身走了，皮鞋踩在土路上，发出轻轻的摩擦声。陈小麦站在原地，看着他的背影消失在暮色中，心里突然有点不踏实。
李明远那个眼神，让他想起了以前在公司的时候。每次开会讨论项目方案，上司露出那种表情，就意味着要出问题。
但现在想这些也没用。陈小麦摇了摇头，往家的方向走去。月亮已经升起来了，把他的影子拉得很长。
